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Ditulis oleh Muhammad Igbal pada Rabu, 14 November 2018

PRAMOEDYA

ANANTA TOER

Midah Simanis Bergigi Emas dikarang oleh Pramoedya Ananta Toer tahun 1950-an
dengan setting tempat Jakarta. Midah Simanis Bergigi Emas mer efleksikan
hubungan antara ide-ide mengenai peran ibu dan pernikahan serta etika seksual
yang berlaku di Jakarta setelah perang, pascarevolusi.
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Novelet yang tebalnya hanya 132 halaman ini menjadikan perempuan sebagai tokoh
utamanya. Nama tokoh itu adalah Midah. Pendek sekali namanya. “Midah” sgja. Kulitnya
kuning, wajahnya agak bulat, senyumnya manis sekali membuat paralelaki jatuh hati
kepadanya, cantik parasnya, lentik suaranya, dan kuat hatinya.

Midah dilahirkan di tengah keluarga yang taat beragama. Hadji Abdul nama ayahnya.
Militan terhadap musik-musik berbau Arab. Umi Kalsum yang menjadi penyanyi pujaan
sang ayah. Ketika usianya 9 tahun, kehidupan Midah sangat menyenangkan. la dimanja
dan dipangku-pangku. Karena saat itu ia menjadi anak tunggal.

Situasi berubah ketika Midah mempunyai adik-adik. Di rumah, ia sudah mulai
didaifkan. Perhatiaan sang ayah tercurahkan sepenuhnya kepada adik-adik Midah.
latak lagi ditimang-timang.

latak lagi ditemani ayahnya untuk mendengarkan lagu Umi Kalsum. Midah sekarang
seperti terasing di rumah sendiri. Adik-adiknya telah merampas segal a kebahagiaannya.

Merasa jemu, Midah sering keluar rumah dan biasanya pulang sore atau bahkan malam
hari. Begitu seterusnya. Akan tetapi, orangtuanya seakan tidak perduli dengan Midah.
Situasi tidak berubah sama sekali. Hal ihwal ini membuat Midah semakin kerasan untuk
bermain-main di jalanan.

Bacajuga: Sebuah Refleksi: Dimensi Mistik Urang Banjar

Di jalanan itulah Midah terpukau dengan para pengamen keliling. Terutama lagu-lagu
keroncong yang mereka mainkan. Midah gemar sekali dengan keroncong. laternyata
sudah bosan dengan Umi Kalsum. Dibelinya beberapa piringan hitam keroncong.

Sesingkat itu Midah sudah hafal semuaisinya. Saat itulah ia kepergok ayahnya. la dihgjar
habis-habisan gara-gara mendengarkan “lagu-lagu haram” itu—menurut Hadji Abdul—di
rumah. Di antara rasa takut berkecamuk di hati, Midah membukut kebencian kepada
ayahnya. Ibunyajugatidak bisa berbuat apa-apa. Di hadapan ayahnya, sang ibu tak
mempunyai kekuatan.
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Sampailah suatu hari tatkala ayahnya ingin menikahkan Midah dengan laki-laki pilihan s
ayah. Syaratnya, laki-laki itu berasal dari Cibatok, desa ayahnya, berharta, dan taat
beragama. Setelah tiga bulan perkawinan, Midah kabur dari suaminya, Hadji Terbus,
dengan membawa beban hamil karena tahu bahwa Hadji Terbus memiliki banyak istri.
Midah tersesat di tengah ramainya jalanan Jakarta pada 1950-an.

Daam pelarian inilah—Pramoedya mel ukiskannya dengan cergas—perempuan muda
ini begitu kuatnya untuk bertahan hidup. Midah yang tidak mudah mengambau
dengan kerasnya Jakarta.

Meskipun ia hanya menjadi penyanyi dengan panggilan “simanis bergigi emas’ dalam
kelompok pengamen keliling dari satu restoran ke restoran lainnya, bahkan dari pintu ke
pintu rumah warga.

Dengan kandungan yang semakin membesar dari hari ke hari, Midah tampak begitu
kelelahan. Namun manusia tidak boleh menyerah pada kelelahan. Hawa kehidupan jalanan
yang liar dan ganas harus diarungi. Kita tahu Midah memang kalah secara moral dalam
pertaruhan hidup itu, menjadi penyanyi sekaligus pelacur.

Bacajuga: Ibnu Khaldun sebagai Intelektual

Selama masa kehamilannya, jelaslah bahwa anak yang belum dilahirkannyaitu merupakan
alasannya untuk hidup. Saat anak itu lahir, Midah tidak peduli terhadap orang-orang di
rumah sakit yang mengancam akan menyebut anak itu sebagai anak haram karena nama
ayahnyatidak diberitahukan. Bagi Midah, perannya sebagai ibu adalah yang paling pokok.

Midah kemudian berjumpa dengan Ahmad, sertajatuh cinta padanya. latinggal dengan
Ahmad dan hamil kembali—perihal ini menjadi dalih bagi Ahmad untuk meninggalkannya.
Midah terusik oleh perbedaan yang dibuat masyarakat antara anak sah dan anak haram,
tapi iatidak dapat mengubah situasi itu.

Anak pertamanya, yang dikandung dalam batas-batas aman pernikahan, berstatus sah dan
dapat diterima di masyarakat. Midah dapat menghadapi masyarakat sebagai ibunya meski
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la membenci ayah dari anak itu, dan anaknyatidak mengenal sang ayah. Anak kedua, yang
merupakan hasil hubungan luar nikah tidak mendapat tempat di jagat ini karena diatidak
akan pernah diterima oleh masyarakat. Sebagai ibu, ia menanggung beban tersebut.

Hubungan antara Midah dan ibunya memainkan peran menarik dalam ceritaini. Saat
Midah masih kecil, iamemiliki hubungan yang lebih baik dengan bapaknya tinimbang
dengan ibunya. Pernah suatu kali dalam pertengkaran dengan bapaknya, sang ibu tidak
memberikan perlindungan; malah babunya yang membela Midah.

Bacajuga: Sembahyang Jumat di Negara Panggung

Sang ibu mengabaikannya. la dibayangi suaminya. latidak pernah mengajukan
pendapatnya sendiri, namun demikian, saat sang suami untuk sementara keluar dari
peredaran karena kondis kesehatannya yang memburuk, ibu “kehilangan sifat yang biasa,
yang tidak pernah menyumbangkan suara’.

Tidak seperti sang suami, dalam keadaan sulit, ibu turun tangan untuk menjaga
keutuhan keluarga. Saat Midah pulang sebentar ke keluarganya, ibunyalah yang
menjadi seorang nenek yang penyayang dan ibu yang bersemangat.

K edua orangtua Midah menunjukkan pemafhuman yang agam terhadap kehamilan kedua
yang tidak diinginkan anak perempuan sulung merekaitu. Mereka menerimaMidah, tidak
merasa malu terhadap dunialuar, dan menerima Midah di rumah mereka. Midah lebih
bermasalah dengan rasa bersal ahnya karena melanggar ideologi yang dominan.

|la meninggalkan anak pertamanya di rumah kedua orangtuanya dan pergi ke dunialuar
menuju kehidupan di pinggiran masyarakat. Bahtera hidup Midah ditakdirkan tak
bersasmita oleh cinta sgjati.

Arkian, dalam Midah Simanis Bergigi Emas, Pramoedya menekankan bahwa manusia
tidak boleh menyerah pada kelelahan. Hawa kehidupan jalanan yang liar dan ganas harus
diarungi, meskipun pada akhirnya Midah memang kecundang secara iktibar dalam
pergulatan hidupnya.
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