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Apayang Anda bayangkan tatkala melihat sebuah konflik kecil antara mandor
bangunan dan montir setempat? Barangkali cuma berakhir adu mulut lalu selesai.
Ziad Doueiri tidak bisa menerimaitu. Sang sutradara menyajikan cerita yang lain di
filmya, The Insult (2017).

Entah beruntung atau malah buntung, Lebanon bisa melahirkan seorang sutradara
semacam Ziad Doueiri. Di satu sisi, Ziad adalah satu-satunya sutradara yang mampu
membawa nama L ebanon bertengger dalam daftar nominasi bergengs Oscar, setelah
negaranya berkali-kali gagal mengajukan 13 filmnya ke Oscar segjak tahun 1978.

Tapi di sisi lain, Ziad juga seorang pencerita yang suka bermain api. Atas nama kemurnian
sebuah karya, sutradara yang telah menghabiskan dua puluh tahun terakhir hidupnya di

L ebanon itu gemar sekali mengangkat isu-isu sensitif di masyarakat: konflik identitas. The
Insult adalah salah satunya.
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The Insult dimulai dari perintah balai kota untuk memperbaiki seluruh pelanggaran
gedung yang ada di Beirut. Sang mangjer (Tala El Jurdi) lalu mempekerjakan Y asser
Salameh (Kamel El Basha) untuk memandori proyek tersebut.

Di sinilah iabertemu Tony Hanna (Adel Karam) yang tidak terima jika pipa saluran
pembuangan di rumahnya diperbaiki. Perseteruan mereka kemudian membawa kita dalam
sidang panas yang menguras emosi.

Tony Hanna'si montir setempat dan Y asser Salameh si mandor bangunan, pada dasarnya
sudah saling membenci sebelum mereka bertemu. Tony adalah pengikut Partai Kristen

L ebanon yang fanatik. la bergabung ke partai lebih karena alasan pengabdian agama
ketimbang semangat ideologis. Tony dengan setia menghadiri demonstrasi politik dan
menonton video pidato Bachir Gemayel, pemimpin milisi Kristen yang gencar
mengampanyekan pengusiran imigran Palestina dari tanah Lebanon.

Bacajuga: Ingin Kuberi Nama Cucuku: Hypatia

Sialnya, Y asser adalah seorang Muslim Palestina. Tony sudah mengenalnya sejak pertama
mendengar aksesnnya saat mereka saling bicara dengan tatapan sinis. Meskipun Y asser
telah tinggal di Beirut selama beberapa dekade, status hukumnya masih belum jelas. la
tinggal bersamaistrinya, Manal Salameh (Christine Choueiri) di lingkungan yang masih
diklasifikasikan sebagali kamp pengungsi.

Kebencian di antara mereka bukan sepenuhnya karena konservatisme agama seperti yang
terjadi di Indonesia atau Myanmar, atau xenofobia seperti di Eropa Barat dan AS. Lebanon
mempunyai cerita sendiri yang melatari sejarah masa lalu dua entitasini.

Dalam drama adegan persidangan di film ini, cerita-cerita tentang kekegaman masalalu
dimunculkan kembali satu per satu: cerita tentang Perang Sipil Lebanon. Selama
persidangan semua menjadi jelas, bahwa sesungguhnya konflik ini bukan disebabkan pipa
saluran pembuangan, melainkan luka masa lalu yang masih dipelihara dan menemukan
momentumnya.

Wajdi Wehbe (Camille Salameh) adalah pengacara Kristen terkenal yang mengambil
kasus Tony. la dengan ingatan Perang Sipil Lebanon, terkejut mengetahui bahwa Tony
lahir di Damour pada tahun 1970 dan melarikan diri dari desanya saat berusia enam tahun
sebagal pengungsi pembantaian Damour.
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Sebelum terjadi Perang Sipil Lebanon di tahun 1975, Damour adalah desa yang tenang,
sederhana, dan damai. Penduduknya yang mayoritas Kristen hidup sgjahtera dengan
bertani pisang. Tapi setelah perang pecah, Damour jatuh ke tangan kaum Muslim dan
militan sayap kiri yang dibantu unit Organisasi Pembebasan Pal estina.

Bacajuga: Mengenang Tauhid, Film Haji yang Terlupakan (1/2)

Tony memiliki memori kebencian kepada Muslim sekaligus Palestina yang keduanya ada
dalam diri Y asser. Sedangkan Y asser sendiri juga memiliki trauma saat menjadi pemuda
pengungs Palestina dalam kecamuk Perang Sipil Y ordania, yang menewaskan lebih dari
3.000 orang termasuk parawargasipil. Baik Tony maupun Y asser sebenarnya adalah
korban dari egonya sendiri yang tidak mampu atau enggan mereka enyahkan.

Film yang ditulis oleh Ziad Doueiri bersama Joelle Touma ini juga mengajak kita melihat
situasi di mana perempuan dengan sisi femininnya sering kali menjadi pendingin suasana.
Seperti Mana Salameh dan Shirine Hanna (Rita Hayek) yang terus-terusan membujuk
suaminya untuk mengakhiri perseteruan dengan mengalah. Meski menjadi es di tengah
panas terik konflik, pada akhirnya paraistri itu meleleh juga karena panas yang tak
kunjung berakhir bisa didinginkan.

Lebih jauh lagi, film ini menunjukkan pada kita bahwa kebencian tidak serta merta surut
ketika pertempuran berhenti. Meski perang tersebut resmi berakhir pada tahun 1990,
masih banyak orang L ebanon yang mempertahankan kenangan hitam itu untuk dijadikan
cindera mata yang bisa disimpan dan dimunculkan kapan saja.

Terlepas dari bias Ziad Doueiri yang dibesarkan dalam keluarga sayap kiri Lebanon yang
pro-Palesting, The Insult saya kira cukup menawarkan studi yang berimbang antara dua

komponen identitas sekaligus, yaitu pesan rekonsiliasi antara Muslim dan Kristen, juga
antara nasionalis Lebanon dan imigran Palestina.

Bacajuga: Peran Seni Islam dalam Melawan Ekstremisme

Seperti dikatakan Amin Maalouf dalam bukunya, Les Identités Meurtrieres (1996), bahwa
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Identitas tidak bisa disekat-sekat. Manusia hanya mempunyai satu identitas yang terdiri
dari banyak komponen dalam sebuah paduan yang unik.

Pun dengan rekonsiliasi konflik antara Tony dan Y asser, agama dan kebangsaan
hanyalah komponen dari kesatuan identitas mereka yang tidak bisa dil epaskan.

Atasisu sensitif yang digarap Doueiri ini, The Insult mendapat boikot di beberapa negara
Arab, termasuk Y ordania dan Palestina. Tak hanya pertamaini, film Doueiri sebelumnya,
The Attack (2012) juga pernah ditolak mentah-mentah di 22 negara, termasuk negaranya
sendiri, karena melakukan pengambilan gambar di |sragl.

Meski begitu, saya memberi apresiasi besar atas keberanian dan kejujuran filmini.
Sepanjang perjalanan saya mengamati film-film Lebanon, The Insult adalah yang terbaik
selain Where Do We Go Now? (2011) garapan Nadine L abaki.

The Insult menjadi film pertama dari Lebanon yang dinominasikan untuk kategori film
berbahasa asing dalam daftar nominasi Oscar. Film berbahasa Arab ini juga diputar di
kompetisi utama Festival Film Internasional Venesiake-74. Di Venesia, Kamel El Basha
memenangkan Piala Volpi untuk Aktor Terbaik atas perannya sebagai Y asser.

Saya bersaksi, The Insult memang pantas mendapatkannya.
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