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Sepenggal Kisah Gempa dari Lombok

Ditulis oleh Masyhur Wahid pada Kamis, 30 Agustus 2018

SEJAK musibah gempa menimpa di Indonesia yakni NTB khususnya pulau Lombok
(5/8/18)—dan belum ada rupa tanda akan berakhir, situasi dan kondisi berubah
begitu cepat. Setiap saat rasanya hampir dicekoki rasa cemas, waswas, dan takut.

Saat malam hari, jika hendak keliling ke rumah-rumah penduduk, rekan kerja, tetangga,
dan sebagainya, hampir sulit ditemui pemilik rumah atau warga yang sedang asyik duduk
ngobrol bersama keluarga di teras dan berugak. Juga ruang tamu, yang sebelumnya
bersinar terang benderang, yang sesekali suguhan kopi nongol di meja tamu sebanyak
tamu yang datang.

Yang justru lebih tampak terlihat saat ini, rumah warga, orang yang kita tuju, atau orang
yang hendak dikunjungi tempat kediamannya, berbalik seratus derajat: keadaan gelap
total. Sunyi dan senyap, meski terdapat sebagian rumah warga menyalakan lampu depan
rumah “teras”. Utamanya ini terjadi di wilayah yang parah akibat dampak kejadian gempa.

Kondisi demikian, memang tidak terlepas dari sisa-sisa “ketakutan” musibah gempa yang
terjadi. Hampir seantero warga mengalami trauma: tidak berani untuk berdiam lama-lama
dalam rumah. Tidak lain, kalau itu dilakukan, bisa berbahaya. Jika seseorang tak sadar
gempa bumi datang lagi, boleh jadi, senjata makan tuan. Bisa mengalami nasib tragis.
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Semoga saudara-saudara kita yang dipanggil lebih awal oleh Yang Mahakuasa meninggal
dalam keadaan husnul khatimah. Amin!

Baca juga:  Empat Pantangan bagi Cerdik Pandai

***

Satu minggu berjalan, hingga pun saat ini, situasi rumah-rumah warga, kendati siang hari,
terlebih pada waktu malam, belum kembali ke kondisi semula, kondisi saat di mana
musibah gempa belum terjadi. Suasana rumah, masih terasa sangat berbeda. Sepi dan
menyeramkan. Rumah masih terasa angker dan belum berani untuk ditempati seperti sedia
kala.

Hampir seluruh warga masyarakat meskipun bangunan sebagian miliknya, tidak rusak
fatal, terpaksa harus mengungsi. Aktivitas yang sebelumnya, biasa diselesaikan di ruang
rumah, berubah cepat hingga harus dilakukan di luar rumah (outdoor). Rumah seakan
telah berubah wajah. Rumah yang sebelumnya tempat berlindung, justru terasa akan lebih
aman jika berada di luar rumah. Sekali lagi, aura “rumah” telah berubah. Dari teduh
berubah sosok penimbul “cemas”. Ia seakan-akan menjadi biang keladi rasa takut.

Mungkin berlebihan, jika sekiranya dikatakan bahwa rumah menjadi ancaman bagi
si pemilik sebab rasa trauma. Ratusan korban jiwa melayang akibat gempa, sebagai
bukti tak terbantahkan. Dengan kata lain, ketika seseorang masih berada dalam
ruangan saat gempa, kecil kemungkinan untuk tidak mengalami celaka. Tapi,
mudah-mudahan perlindungan oleh Tuhan senantiasa menyertai.

Tak ayal, dalam kondisi demikian, masyarakat menjadikan sesuatu yang berada di luar
rumah sebagai tempat berlindung. Tidur, makan dan salat bahkan di luar rumah. Berbagai
aktivitas akan terasa lebih aman, dilakukan di luar rumah, kalau sekiranya tempat itu
lapang dan jauh dari bangunan rumah.

Baca juga:  Mengapa Ada Phobia Agama?
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Sudah tentu, ketika hampir seluruh aktivitas-aktivitas penting dilakukan di luar rumah,
pastinya terasa ada sesuatu yang berbeda dibanding kebiasaan sebelumnya. Ada perasaan
tidak nyaman, leluasa, lantaran tiap saat cemas hinggap, menghantui. Pikiran-pikiran
curiga dan takut bergelayut begitu saja. Jangan-jangan, skala kekuatan gempa yang akan
terjadi, lebih dahsyat ketimbang yang sudah terjadi.

Iya, rumah terasa angker. Ia tak lagi, menjadi dambaan untuk sementara orang saat ini.
Ungkapan: “Rumahku adalah Surgaku” telah kehilangan spirit di sanubari si pemilik. Di
tengah-tengah nestapa spritual manusia digoncang oleh dahsyatnya peristiwa gempa bumi
yang melanda.

Bukankah hidup akan terus mengalami perubahan. Karenanya, situasi dan kondisi apa pun
yang di dalamnya kita temukan perubahan, termasuk perubahan sebuah “rumah” yang
semula menjadi sarana tempat berlindung dari terik panas dan hujan serta dingin, drastis
berubah angker, jelaslah, suatu kelaziman. Bukankah musibah adalah ujian setiap
manusia? Oleh sebab itu, manusia, harus optimis terhadap ujian yang diberikan Tuhan
kepada hamba-Nya, lantas muncul harapan baru dan kekuatan baru untuk bangkit menata
bangunan kehidupan yang sempat ambruk.

Tidak mudah memang. Tidak dengan sendirinya, bisa menghadirkan hal itu dalam
batin yang masih dipenuhi oleh nafsu dan tabiat manusia yang serakah. Hal ini
bisa, datang mendekat ke hadapan yang bersangkutan tanpa dipanggil manakala
hatinya telah menyatu dan iman tertancap kuat di sanubari. Iman yang kemudian
menggetarkan dan menggerakkan jiwa si hamba untuk bangkit kembali (Musa
Asyari, 2002:40).

Karena dengan imannya, si hamba punya tekad sekuat baja bahwa dirinya tidak sekadar
merasa berada di jalan lurus (shiratal mustaqim) selain memang jalan yang ditapakinya
sudah benar sehingga melahirkan optimisme, memetik buah kemenangan, dan
kebahagiaan.

Baca juga:  Keramat Sumpah Pemuda
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Suka tidak suka, mau tak mau, terhadap teguran Tuhan pada manusia ke muka bumi,
mutlak menjadi sesuatu yang harus kita petik hikmah di dalamnya. Ada banyak sekali
pelajaran, yang bisa menempatkan siapa saja pada surga yang dijanjikan Allah kelak di
akhirat nanti. Surga ialah suatu tempat tiada banding. Sebuah dimensi ruang dan waktu di
mana berbagai macam dan jenis kenikmatan bisa diraih, dirasakan. Eksistensinya pun tak
tembus oleh mata kasat manusia.
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