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Kenangan pada Alquran, dari Tan Malaka hingga Pram

Ditulis oleh Bandung Mawardi pada Jumat, 29 Juni 2018

Pada 1919, terbit buku autobiografi garapan Amiroeddin berjudul Amiroeddin.
Semula, buku itu berbahasa Jawa. Edisi terjemahan ke bahasa “Melajoe” berhuruf
Latin dikerjakan oleh BJ Visscher, R Sasrasoegonda, dan M Abdullah. Buku
diterbitkan oleh G Kolf & Co, Batavia. Kita bisa menganggap buku autobiografi itu
termasuk pemula di tanah jajahan, mendahului buku Kenang-Kenangan Pangeran
Aria Achmad Djajadiningrat, Balai Poestaka, 1936. 

Sejak lahir dan bertumbuh menjadi remaja, Amiroeddin sering berpindah di sekian desa
dan kota di Jawa, menuruti kepindahan dinas sang bapak. Pengalaman hidup di pelbagai
tempat menghasilkan percampuran kesan dan kenangan berkaitan sekolah, belajar mengaji
Alquran, permainan, makanan, busana, dan bahasa.

Pada saat tinggal di Purworejo, Amiroeddin sudah berusia 11 tahun. Ia mengenang
rutinitas di tahun 1876. Sang bapak ingin Amiroeddin pintar dan beriman.
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Ia menulis: “Pada poekoel lima pagi-pagi disoeroehnja akoe membatja Koer’an sampai
poekoel enam, dan pada poekoel toedjoeh akoe masoek sekolah Belanda, dan habis makan
siang akoe memboeat pekerdjaan sekolah, dan habis itoe poela disoeroehnja akoe menoelis
hoeroef Belanda dan Djawa, dalam boekoe, soedah itoe disoeroehnja akoe mengadji
sampai poekoel setengah enam, dan apabila lampoe soedah dipasang, disoeroehnja
membatja kitab bahasa Belanda dengan koeat soeara, kemoedian berganti poela membatja
Koer’an sampai poekoel delapan.”

Keinginan bapak menjadikan anak itu insan beriman dan modern dijalankan dengan urutan
kejadian dan jadwal ketat. Amiroeddin sering sedih dan lelah.

Baca juga:  Mengapa Gus Baha Sering Sekali Menyebut Nama Bapaknya?

Di kalangan Islam, kemajuan di akhir abad XIX ditanggapi dengan impian-impian muluk.
Bocah-bocah diusahakan mengikuti sekolah bentukan kolonial agar berilmu tinggi dan
memiliki ijazah untuk bekerja. Impian diraih tanpa melupakan adat Jawa dan iman.

Pada waktu bersamaan, bocah mesti sanggup membentuk identitas diri dalam saling
pengaruh Barat, Islam, dan Jawa. Amiroeddin mengalami masa terberat dalam
pembelajaran tapi menuai hasil.

Pada usia 24 tahun dengan segala ilmu, Amiroeddin berhasil menjadi pegawai pemerintah
di Jogjakarta. Kebiasaan mengaji Alquran turut membentuk pandangan hidup dan
menguatkan Amiroeddin tetap memeluk Islam meski bekerja bagi pemerintah kolonial dan
gandrung modernitas.

Pada masa dan tempat berbeda, Tan Malaka (1897-1949) mengingat masa bocah
bertumbuh dengan kebiasaan mengaji Alquran. Di buku ampuh berjudul Madilog, Tan
Malaka mengaku: “Masih ketjil saja sudah bisa tafsirkan Alquran.”

Tan memang lahir dan tumbuh di keluarga taat. Ketekunan belajar Alquran itu
mempengaruhi pemikiran dan laku hidup sebagai penggerak politik kebangsaan. Tan
Malaka saat bocah tampak cerdas.

Ia mengenang: “Tapi terdjemahan Alquran dalam bahasa Belanda dulu beberapa kali saja
tamatkan, serta semua buku dan diktat almarhum Snouck Hurgronje tentang Islam sudah
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saja batja.” Tan Malaka serius belajar agama dan menilai diri dalam pengalaman
beragama.

Pesona bahasa Arab dalam Alquran memicu pujian dan pemuliaan. Tan Malaka biasa
menangis jika mendengar sang ibu bercerita tentang Muhammad.

Tan Malaka semakin mengerti Islam. Konsekuensi menekuni Islam: “Bahasa Arab
sampai sekarang saja anggap sempurna, kaja, merdu, djitu, dan mulia.”

Masa bocah berarti masa mengaji Alquran dan membentuk diri sebagai insan beriman dan
berilmu untuk mengubah nasib negeri jajahan. Pengalaman Tan Malaka itu tak sekeras dan
seketat Amiroeddin. Mengaji Alquran jadi kehendak dan membahagiakan.

Baca juga:  Kekuatan Nama-nama Islam

Sepanjang hidup, Tan Malaka tetap mengakui Alquran adalah “sumber jang hidup.”
Pengalaman itu sering diabaikan para pembenci Tan Malaka. Pada masa sekarang, orang
atau ormas bercap Islam tetap saja menganggap Tan Malaka itu komunis, berarti pula
ateis.

Biografi pengarang kondang bernama Pramoedya Ananta Toer juga memuat urusan
belajar atau mengaji Alquran. Pengakuan dan kenangan itu terdapat di buku berjudul
Nyanyi Sunyi Seorang Bisu.

Dulu, para orang tua di Jawa memiliki kebiasaan menanam ketuban di tanah
disertai surat bertuliskan huruf Jawa dan Arab. Konon, tradisi itu bermaksud agar
bocah kelak mengerti adat Jawa dan beragama secara lurus. Kebiasaan itu berlaku
di keluarga Pram.

Tahun demi tahun berlalu, Pram malah mengenang tugas menanam tuban para adik tak
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sesuai harapan. Secuil ejekan: “Ternyata tak ada di antara mereka pernah menulis surat
dalam tulisan Jawa ataupun Arab. Menulis surat dalam huruf Latin pun banyak dengan
mesin ketik.” Orang Jawa berhak memiliki impian muluk dengan mengadakan tradisi aneh
meski dituduh Pram itu omong kosong.

Kenangan agak mengandung marah mengarah ke cara belajar Alquran. Pada zaman
kemajuan, tata cara belajar masih sering aneh. Pram mengingat: “… untuk dapat pandai
mengaji Alquran anak-anak dianjurkan minum air abu kertas kitab suci. Aku pernah
lakukan itu. Tetap tidak pandai mengaji. Dan orang yang memberi nasihat semacam itu
sama sekali tidak merasa bertanggungjawab kalau nasihatnya tidak terbukti. Ia pun tak
merasa perlu untuk minta maaf. Bahkan merasa diri keliru atau bersalah pun tidak. Mereka
belum mengerti artinya tanggung jawab.”

Baca juga:  Di Antara Jokowi dan Probowo, Siapa yang Berani Bangun Hubungan
Diplomatik dengan Israel?

Pengalaman saat bocah berperngaruh pada Pram saat tumbuh menjadi dewasa dan
pengarang kondang. Pram tak bisa mengaji AlQuran dan tampak tak berminat
mengerjakan studi Islam seperti Tan Malaka. Zaman telah berubah. Arah keilmuan dan
ideologi pun menentukan pilihan Pram tekun menguak sejarah Nusantara meski agak
kerepotan jika menjelaskan Islam.

Pengalaman masa bocah dan Alquran membentuk tiga pribadi berbeda, sejak akhir abad
XIX sampai abad XXI. Amiroeddin jarang dikenali publik pembaca sejarah, sastra, dan
politik di Indonesia. Tan Malaka tentu memiliki nama besar meski sempat ditepikan dan
dihinakan pada masa Orde Baru. Pram selalu saja jadi idaman para kaum muda saat
belajar sejarah melalui teks-teks sastra.

Tiga tokoh itu mengenang masa lalu, menuliskan dan berpesan pada kita tentang
perbedaan tata cara belajar Alquran dan dalih-dalih menjadi insan di zaman modern.
Begitu.
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