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Bermula mendatangi keramaian di Bukttinggi, Nur Sutan Iskandar (1893-1975)
terpikat permainan bernama sepak bola. Di mata bocah, sepak bola itu permainan
baru. Pulang dari Bukittinggi, Nur Sutan Iskandar dan teman-teman berjanji ingin
menirukan sepak bola. 

Di pasar, bola berukuran kecil pun dibeli untuk membuktikan gairah mereka bermain
sepak bola. Nur Sutan Iskandar dalam buku Pengalaman Masa Ketjil (1948) mengenang:

“Setiba di rumah, segera kami dirikan perkumpulan main bola. Tanah lapang tidak ada,
tjuma ada sawah. Lain daripada itu ada lagi pasar, jaitu pekan jang telah saja tjeritakan di
atas. Pasar hanja ada sekali sepekan. Alang pondok-pondok dibongkar dan sarap disapu
bersih-bersih. Di situ baik djuga bermain sepak bola.”

Urusan terpenting adalah tempat. Mereka menginginkan tempat lapang untuk berlarian
dan menendang bola. Pilihan tempat selalu berisiko. Dulu, lapangan belum tersedia.
Mereka pun nekat bemain sepak bola di sawah. Tempat tak rata tapi berhasil membuat
bocah-bocah girang. Bola kecil diperebutkan menguji kelincahan raga: menendang dan
melempar.

Bocah-bocah sedang membuat sejarah kebersamaan dalam tetesan keringat. Detik demi
detik berlalu cepat. Kegembiraan lekas sirna. Si pemilik sawah marah dan membantah.
Bocah-bocah dituduh bisa merusak sawah. Si pengganggu itu berkata: “… sawah akan
mendjadi keras dan liat.” Jemaah sepak bola memberi tanggapan kompak: menggerutu.

Kita berimajinasi wajah-wajah bocah itu memelas. Keringat telah menetes. Senang
dirusak oleh kata-kata menjegal. Marah telah ditendang ke arah mereka. Permainan
selesai tanpa tepuk tangan dan lagu merdu. Sepak bola mendapat “musuh”
pertama.

Di Sungai Batang, Maninjau, Sumatra Barat, sepak bola gampang mendapat tuduhan
perusak, pembuat petaka dan kehinaan. Bocah-bocah tak berputus asa. Nur Sutan Iskandar
dan pasukan cilik berpindah tempat.

Baca juga:  Lukisan Farshchian, dari Karbala hingga London
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Mereka mendatangi pasar. Permainan sepak bola kembali berlangsung dengan suka tiada
tara. Orang-orang berdatangan dan berkerumun. Nur Sutan Iskandar menceritakan:
“Mereka itu tertjengang-tjengang.” Sepak bola memang jenis olah raga atau permainan
baru. Warga terkejut membuat bocah-bocah semakin girang dan bangga. Situasi lekas
berubah. Sepak bola terlalu mengejutkan bagi mereka, tak melulu sebagai permainan
bersama. Kejutan datang tanpa permisi.

Nur Sutan Iskandar ingat: “Tapi bukan main terkejut kami, karena pada suatu malam kami
mendapat perintah daripada guru di surau, akan menghentikan permainan itu. Sekali-kali
kami tidak boleh mempermainkan bola kulit itu, sebab bertentangan dengan agama.”
Pesan dan larangan guru itu disampaikan ke bocah-bocah di permulaan abad XX. Guru di
surau adalah manusia terhormat dan pemberi perintah. Bocah-bocah biasa dipaksa agar
patuh.

Sang guru berlagak serius dan bijak: “Tahu engkau bahwa engkau sepak itu bukan bola,
melainkan kepala tjutju Nabi Muhammad, kepala Hassan dan Hossein? Sebab itu tak
boleh dipermainkan. Berdosa besar!” Suara itu mirip khotbah menakutkan bagi para
bocah. Benda bernama bola ibarat kepala cucu Nabi Muhammad? Siasat umpama itu
terlalu. Agama tiba-tiba memusuhi sepak bola.

Bocah-bocah tentu mudah dianggap para pendosa, calon penghuni neraka. Mengapa
bermain sepak bola itu dosa? Pelajaran baru tapi tak bermutu. Di mata para bocah, bola itu
terbuat dari karet dan kulit berisi angin, bukan kepala. Guru mungkin khilaf dan belum
mengerti bola.

Baca juga:  Hari Asyura, Menelusuri Makam Kepala Husain

Sepak bola itu larangan. Guru dan sesepuh bersekutu memusnahkan kegembiraan bocah.
Sepak bola ingin “diharamkan” agar tak merusak iman dan akhlak. Konklusi terlalu cepat
dibuat tanpa pertimbangan-pertimbangan matang. Orang-orang dusun menanggung dilema
besar. Pagi sampai malam, orang serius memikirkan sepak bola. Kita mungkin agak sulit
mengandaikan wajah-wajah perenung milik kaum kolot dan keluguan para bocah. Polemik
terus mengalir dari pagi sampai malam, tak jua berhenti selama puluhan hari. Kita bisa
menganggap itu situasi absurd tapi pernah terjadi.
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Para bocah tak perlu berpikir seperti filosof atau jenderal perang. Mereka lekas membuat
simpulan tandingan alias protes. Bocah-bocah menuduh para pembenci sepak bola adalah
kaum picik dan kaum kuno. Nasihat tak bermutu dan salah telanjur disampaikan dengan
marah. Bocah-bocah tak mau menerima tuduhan guru. Nur Sutan Iskandar dan para bocah
bersatu demi sepak bola.

 

Keputusan penting itu disokong ‘orang alim jang muda-muda’. Mereka berkenan
jadi penonton. Predikat itu bukti dukungan dalam melawan kemarahan kaum tua.
Di rumah, bocah-bocah telah mendapat hukuman ‘didera bapak ibunja’ dan sering
terantjam dalam masjarakat’.

Bocah-bocah malu berputus asa atau menangis akibat kalah. Mereka tetap bermain sepak
bola dengan segala luka dan kutukan dari kaum tua. Puncak kemarahan berwujud tuduhan
kafir bagi bocah-bocah. Tuduhan itu mengerikan! Barangkali kita mengandaikan
kumpulan orang tua dan berlagak saleh itu sedang mengeluarkan fatwa dalam keadaan
darurat.

Suasana pun mencekam. Para bocah dilanda bimbang. Jawaban-jawaban benar demi
membatalkan seruan kaum tua masih sulit dirumuskan. Di rumah, Nur Sutan Iskandar
bersedih dan berpikir keras. Sang bapak menganjurkan agar berhenti bermain sepak bola.
Permintaan sulit dipenuhi. Bocah-bocah telanjur menggandrungi sepak bola. Patuh atau
tunduk tak mungkin berlaku bagi bocah. Nur Sutan Iskandar sempat merenungkan
perkataan sang bapak mengenai dalih pelarangan sepak bola: “Tapi main bola kulit itu
bertanding, berlawan, berperang, dan perang itu mengingatkan orang kepada perang
Hassan dan Hossein di padang Karbala dahulu…” Penjelasan bereferensi agama ingin
memusnahkan sepak bola, mengembalikan bocah-bocah ke jalan lurus. Imajinasi bocah
tetap saja menolak ibarat sepak bola dan perang di Karbala.

Baca juga:  Daud-Argentina, Piala Dunia, dan Badar 313

Perlawanan belum usai. Bocah-bocah memilih berkeringat dengan menendang bola tanpa
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takut mendapat tuduhan kafir. Sepak bola itu indah dan menggembirakan. Hari demi hari
berlalu. Sepak bola semakin populer. “Fatwa” wagu dari kaum tua perlahan dibantah oleh
para alim muda setelah mendalami ilmu agama dari pelbagai sumber. Kaum alim muda
memihak ke pilihan para bocah. Sepak bola bukan permainan haram atau terlarang.

Sepak bola tak elok dirancukan dengan pemahaman agama dan peristiwa di Karbala. Para
alim muda berhasil meruntuhkan kepicikan kaum tua. Para bocah pun merasa menang
berbekal kekerasan hati dan pikiran waras. Mereka ikhlas dianggap nakal tapi ingin
terhormat dan bahagia dengan pilihan bermain sepak bola. Mereka pun tak ingin menodai
agama. Sepak bola bukan musuh agama. Mereka tak “salah pilih” menggandrungi sepak
bola. Nur Sutan Iskandar pun mengaku tak “salah pilih” meski pernah menulis novel
terkenal berjudul Salah Pilih, terbitan Balai Poestaka, 1922. Begitu.
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