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Danarto Memegang Allah Lebih Dekat

Ditulis oleh Rizka Nur Laily Muallifa pada Selasa, 05 Juni 2018

Juang, anak usia SMP yang telah membaca hampir seluruh buku karya Danarto.
Beberapa waktu lalu, bersama ayahnya ia melayat ke rumah duka penulis idolanya
itu di Sragen. “Kalau Danarto dikubur di Jakarta, pasti banyak orang yang
melayat,” ujar Juang –yang sebelumnya diam saja— di atas boncengan motor
ayahnya menuju jalan pulang. Itulah kalimat pertama yang dikatakan Juang dalam
peristiwa melayat Danarto.

Juang ialah anak penulis asal Karanganyar, Yuditeha. Yuditeha bercerita bagaimana ia
turut memikul keranda, turut mencangkul liang kubur sebab sedikitnya jumlah orang yang
ada. Sampai-sampai oleh ustaz yang hendak mendoakan jenazah, ia dikira keluarga
almarhum Danarto.

Pengembaraan Danarto ke Jakarta sejak belia membuat sosoknya telanjur asing bagi
penduduk tanah kelahirannya. Kendatipun demikian, ia memilih dimakamkan di sana.
Itulah kepulangan Danarto yang sesungguhnya. Toh, di manapun jasadnya bersemayam,
doa baik menggema dari berbagai penjuru daerah. Ia dikenang bersama dengan karya-
karya besarnya.

Acara tahlilan buku Danarto digelar di Warung Arsip di bilangan Yogyakarta beberapa
waktu silam.
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Di Solo, Danarto diziarahi dengan membincangkan 9 bukunya: Orang Jawa Naik Haji +
Umrah (Divapress, 2016), Gergasi (Divapress, 2016), Godlob (2017), Gerak-gerik Allah
(Risalah Gusti, 1999), Berhala (Divapress, 2017), Adam Ma’rifat (Basabasi, 2017), 
Asmaraloka (Divapress, 2016), Ikan-ikan dari Laut Merah (Divapress, 2016), dan 
Setangkai Melati di Sayap Jibril (2016).

Baca juga:  Doa yang Menembus Langit

Yang lebih riuh ialah munculnya beragam tulisan mengenang beliau di laman-laman
daring sebagai respon sigap atas berita kematiannya pada satu malam yang hitam.

Bermain-main dengan Allah

Dalam karya Danarto, lema Allah baik secara gamblang atawa mewujud simbol-simbol
berserak di mana-mana. Dalam buku kumpulan cerpen Adam Ma’rifa (Basabasi, 2017) ,
Allah ngejawantah di mana-mana, tak henti-hentinya.

Allah ada dalam sosok Jibril yang kendatipun di awal cerita diperkenalkan sebagai
malaikat pembagi-bagi wahyu bagi para nabi, ia toh kemudian punya kuasa yang agak
musykil dipunyai seorang malaikat. Apakah Jibril bisa serta merta menghantarkan hujan
khusus di satu bangunan sekolah dasar? Apakah betul Jibril punya kuasa sedemikian rupa?

Jibril tak lain dan tak bukan ialah Allah yang ngejawantah. Dalam cerpen lain, Adam
Ma’rifat, zat asam, komputer, SMPVTU, Ng, Ngung, K, Cak, ssszzzzzz, matahari,
lonceng, sebuah kota suci, tari bedoyo: ialah Allah yang ngejawantah.

Ialah Allah yang senantiasa ngejawantah dalam kebanyakan karya Danarto. Allah, zat
yang transenden itu berkait erat dalam seluruh pernak-pernik kehidupan kita. Adalah agak
keliru apabila bahasan mengenai Allah perlu dihindari sebab Ia dianggap konklusi
sehingga akan membatasi daya ekplorasi pikir kita. Danarto nyatanya ialah satrawan,
perupa cum budayawan yang memegang Allah lebih dekat dus tak kehilangan
keberaniannya berpikir lebih dalam dan “liar”.

Baca juga:  Generasi Milenial Sadar Tradisi Nyadran Jelang Ramadan
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Bagi Danarto, Allah ialah zat asam yang darinya “banyak pelajaran bagus-bagus
didapatkan. Tidak hanya pesan yang terucap lewat mulut, tapi juga pikiran-pikiran
(makhluk-makhluk hidup, pen) dihantarkannya ke mana mereka suka” (Danarto, 2017:
45).

Allah versi Danarto tak mungkin berpisah dengan diri kita selaku manusia. Allah
ialah nyawa kita sendiri.

Saya musti mengamini Mahfud Ikhwan, ia berani bertaruh apabila ada pembicaraan
mengenai gejala sufisme dalam sastra di Indonesia, Danarto tak mungkin abstain dari
penyebutan.

Pada tahun 1980an, Danarto bersama Emha Ainun Nadjib, Mustofa Bisri, Gus TF Sakai,
serta Iwan Simatupang ialah para penulis yang dominan dan produktif pada tema sufistik
(Andri Saptono, 2018: 2).

Sastrawan, budayawan sekaligus ahli filsafat Abdul Hadi W.M. (1999) berpendapat
bahwasanya karya-karya Danarto memperlihatkan kecenderungan sufistik serta gagasan-
gagasannya memiliki pertalian dengan gagasan para sufi.

Danarto dalam Keseharian

Hadir dalam diskusi buku-buku Danarto di Solo (11/5/2018), ialah Bambang Bujono:
seorang karib Danarto di Jakarta. Sekira tahun 1974 sepulangnya dari Iowa, Danarto yang
tak punya rumah sempat menumpang hidup di rumah tinggal Bambang Bujono. Musabab
tak bisa mengetik cepat ketika penerbit memintanya segera menyelesaikan draft tulisan,

Danarto meminta bantuan Bambang Bujono untuk mengetik cerita-ceritanya yang
kemudian terbit dengan judul Godlob yang pertama kali diterbitkan oleh rombongan
Dongeng dari Dirah.

Baca juga:  Mengenal Bajo
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Masih menurut Bambang Bujono, keputusan Danarto menulis karya sastra bermula dari
keseriusannya bekerja sebagai penggarap ilustrasi cerita. Danarto ialah ilustrator yang
membaca keseluruhan cerita dengan sungguh-sungguh demi ambisi menghasilkan ilustrasi
yang baik bagi suatu karya tulis.

Pekerjaan membaca yang terus-menerus ditambah latar belakangnya sebagai seni rupawan
yang terlatih jeli pada sekitar memperkuat daya penulisan Danarto yang deskriptif.

Pengalaman Bambang Bujono dan Halim HD mengenal Danarto dari dekat menyimpulkan
kecondongan bahwasanya ia merupakan sosok sederhana yang karya-karyanya betapapun
dibaca berulangkali tetap tak akan pernah selesai. Tak ubahnya Danarto yang terduga tak
pernah memiliki konsep yang selesai saat akan berkarya – baik menulis atawa melukis. Ia
membiarkan imajinasinya mengembara.

“Tanpa memberi isyarat, gerakan badan atau tangan, supaya saya begini atau begitu,
malaikat itu bergulir lurus. Tak juga menoleh ke arah saya, seperti tak kenal atau tak mau
tahu, malaikat itu melaju di atas permukaan sehingga saya cukup terbirit-birit
mengikutinya. Alam sekeliling tampak berkabut, hening, dan sejuk” (Danarto, 2016).

Meski terbirit-birit, Danarto telah berhasil mengikuti malaikat. Alam di sekelilingnya tentu
saja berkabut, hening, dan sejuk sekali. Tsah!

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                                       4 / 4

http://www.tcpdf.org

