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Bagi orang desa, berdirinya “agen umrah” tentu membawa kabar gembira. Ketika
Ongkos Naik Haji (ONH) belum dapat dikantongi, ter sedianya jasa layanan
keberangkatan ke tanah suci dengan harga miring menjawab sebagian

per masalahan mereka. Dalam tar af tertentu, dilaksanakannya ibadah umrah
mengandung ikhtiar “ menghibur diri” saat rukun Islam yang kelima belum mampu
ditunaikan.

Adapun mereka yang mampu menunaikan ibadah haji biasanya memiliki ciri khas dan
keunikan tersendiri. Boleh dibilang, keduanya menjadi pembeda antarajamaah haji dari
wilayah pedalaman dengan jamaah haji yang berasal dari wilayah urban. Tulisan ini
berusaha menyinggung sebagian kekhasan yang dimaksud.

Narasi Minor
Diselenggarakannya ibadah hagji setiap tahun menygjikan beragam romansa kebahagiaan.

Tak heran jika parajamaah haji gemar menyampaikan cerita mengesankan setiba di Tanah
Air. Bagi mereka, Makkah merupakan representasi Surga yang senantiasa menyuguhkan
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ketenangan, kesgukan, serta kedamaian. Lahirnya kisah-kisah tersebut merupakan
ekspres kerinduan seorang makhluk kepada sang pencipta. Namun demikian, ada pula
‘narasi minor’ yang jarang terungkap. Di balik rukun Islam kelima tersebut tersimpan sisi-
sisi lain yang dalam banyak hal ditampilkan oleh orang desa.

Sebelum genap mengenal etos modernitas, masyarakat perdesaan merasa asing dengan
perangkat teknologi sebagai produk berkembangnya daya berpikir manusia. Ada sgja
peristiwa lucu dan unik seputar respons mereka terhadap sarana modern, termasuk
menjelang pel aksanaan ibadah haji.

Sebagai contoh, kegagal an keberangkatan haji seseorang dipicu oleh fobia
ketinggian. Ada pulayang rela membatalkan niatnya lantaran khawatir jika armada
yang akan ditumpangi tiba-tiba jatuh.

Padahal, disediakannya alat transportasi berupa pesawat terbang, baik oleh pemerintah
maupun pihak swasta, sebenarnya dimaksudkan untuk menjamin keamanan, kesehatan,
serta kenyamanan jamaah haji. Akan tetapi, kebijakan ini kerap dirasakan oleh orang-
orang yang berasal dari udik sebagai suatu kesulitan lantaran belum terbiasa dengan hal-
hal baru yang terkadang bahkan dianggap aneh.

Bacajuga: Salat, Wifi, dan Downloading Hikmah

Apayang mereka tampilkan merupakan wujud kepolosan, keluguan, serta kesederhanaan.
Hal ini menunjukkan bahwa mereka belum siap menerima perubahan. Mereka
membutuhkan waktu untuk menyerap berbaga bentuk transformasi dalam kehidupan.
Bagaimanapun, menancapnya nilai-nilai globalisasi di daerah-daerah pedalaman
memer|ukan proses dan adaptasi.

Sakralitas

Orang desa kerap menghubungkan tanah suci dengan tanah kelahiran. Dalam buku
Direktori Potens Wisata Budaya di Kawasan Karst Maros-Pangkep Sulawes Selatan
Indonesia (2007: 40) tertulis bahwa karena menjadi pusat bumi (to’ do), masyarakat
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setempat pada masa silam menyebut Gantarang Lalang Bata sebagai Makkakeke
(Makkah).

Konon, ibadah haji seseorang tak mungkin sah sebelum ia mengunjungi to’ do yang berada
di Dusun Gantarang, Desa Bontomarannu, Kecamatan Bontomanai, Kabupaten Selayang.
Itulah mengapa, sebelum berangkat ke tanah suci, para calon jamaah hgji terlebih dahulu
menggelar manasik haji di tempat yang dikeramatkan tersebut.

Tradis yang sudah lama ditinggalkan di atas menggambarkan karakteristik adli
masyarakat perdesaan. Betapa sikap, perbuatan, serta pikiran mereka senantiasa dilingkupi
dengan mitos dan legenda yang diwariskan lintas generasi.

Mereka menganggap bahwa desa memuat sakralitas yang harus dijunjung tinggi
oleh semua orang. Sgjumlah titik dipercaya menyimpan aura dan kekuatan magis,
sehingga layak memperoleh penghormatan.

Dalam taraf tertentu, mereka berusaha mempererat ikatan psikologis-spiritual yang
menautkan antara ritual agama dengan tanah kelahiran. Ibadah haji yang begitu
dimuliakan tetap memiliki keterkaitan dengan ruang di mana mereka tumbuh. Perilaku
demikian merupakan sebagian wujud rasa cinta terhadap desa. Tak berlebihan apabila
kemudian muncul asumsi bahwa nasionalisme pertama-tama tumbuh di hati ‘ orang udik’.

Bacajuga: Ahli Ibadah Bodoh dan Alim tapi Fasik

Etos Beribadah

Selama dua ratus tahun, tepatnya sejak abad | X hingga abad XX, secara umum jamaah hgji
Indonesia berasal dari wilayah perdesaan yang terdiri atas kaum petani dan nelayan. Fakta
ini mengindikasikan bahwa orang desa memegang etos beribadah yang kuat. Berbagai
keterbatasan tidak lantas membuat mereka menyerah dan putus asa. Mereka senantiasa
memupuk harapan dengan senantiasa mengagungkan yang kudus, meningkatkan aspek
kerohanian, serta mengatasi segala sesuatu yang bersifat profan. Seiring dengan kemauan
yang kerap melebihi modal finansial, maka munculnya hasrat beribadah membuat mereka
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nekat. M ereka melaksanakan ibadah haji meski dengan ‘ kantong cekak’.

Biladitelisuri, sebenarnya mayoritas jamaah haji yang berangkat setiap tahun ke tanah
suci belum mempunyai bekal materi yang cukup. Keadaan inilah yang menyebabkan
orang-orang Arab di Hijaz menjulukinya dengan “haji miskin”. Daya pikat haji kerap
mendorong orang desa berbuat melebihi kemampuan, sehingga timbul kesan bahwa
mereka memaksakan diri untuk melaksanakan ibadah haji meski bermodal pas-pasan (M.
Shaleh Putuhena, 2007: 336).

Rupanya keinginan yang besar untuk menunaikan rukum Islam kelima tersebut
genap merangsang mereka untuk menempuh bermacam aktivitas ekonomi dan
berhemat. Di sinilah muncul kreativitas manusia dalam mengelola hidup. Ada sgja
kiat orang desa untuk menabung dan mengumpulkan uang.

Dalam pandangan Jacob Vredenbregt, keduanya menjadi faktor pembeda antara calon
jamaah haji dari desa dengan lainnya. Lebih dari itu, hadirnya haji sebagai kelas baru
dalam masyarakat tentu memantik perubahan struktur sosial di level akar rumput (grass
root).

Dalam perkembangannya, ibadah hgji ternyata mampu menggeliatkan perekonomian.
Terutama pada abad XX, perjalanan haji telah memengaruhi pertumbuhan ekonomi rakyat
melalui kerja keras dan ikhtiar menekan pengeluaran. Buku Historiografi Haji Indonesia
(2007: 396) mencatat bahwa selain mengatrol taraf hidup rakyat, proses pengumpulan
biaya perjalanan haji juga memberi keuntungan bagi pedagang perantaradi lingkup
perdesaan dan pedagang besar di perkotaan.

Bacajuga: Sufi Perempuan: Umm Abdullah Putri Khalid ibnu Ma dan

Anehnya, meski setiap tahun biaya pemberangkatan orang desa ke Tanah Suci sangat
besar, namun perputaran ekonomi lokal tidak terganggu. Dalam beberapa segi, kondisi
perekonomian di wilayah pedalaman justru semakin kuat. Bahkan, karena tidak terlalu
bergantung pada ekonomi rakyat, fondas keuangan pemerintah Hindia Belanda juga tidak
goyah.
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