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di balik seketika

aku berkaca pada doa bunda

yang semerbak seperti musim panen

dalam hening samadi kata-kataku

menitis halus gerimis di setapak sajak: 

ritus kesuwungan jiwa pengembara

yang teduh seperti rindang kamboja

di sebuah pusara tak bernama

hanya gunduk/ mengalun suluk/

(Meditasi: 3)

 

Buku ini tipis, tidak lebih tebal daripada korek api. Namun, membaca Miryam dan
bayangan dari yang berlalu (2018) ini lebih terasa tengah menyusuri urat garis selembar
atlas yang mengarahkan pada dua lokasi. Yakni, ingatan dan kemerdekaan menafsiri.

Astrajingga Asmasubrata, nama pena penulis sekumpulan sajak tersebut rupanya sadar
betul bahwa sebuah puisi eloknya dirangkai dengan ikatan sekendur tambang pada
lambang jamiyah Nahdlatul Ulama (NU). Fungsinya, biar pembaca tetap menjadi raja, tak
tercekik egoisme dan sudut pandang empunya.

Di lembar-lembar pertama, entah kenapa saya langsung meyakini bahwa seperti inilah
tradisi santri dalam menulis puisi. Pesan spiritual yang ingin disampaikan, misalnya, tak
langsung menohok menggunakan kalimat-kalimat saleh dan cenderung membumi.

 

                                       3 / 7



Miryam dan Cara Santri Menulis Puisi - 05-12-2018
by Sobih Adnan - Alif.ID - https://alif.id

Lirih rintih silam yang pedih

perlahan kauluruhkan

ke haribaan sesal

hingga suara tak menyisa gema

sunyi pun meruang di sana

 

(Tafakur: 10)

 

Kacamata tasawuf sebagai tradisi paling lekat dalam komunitas pesantren merangsek
hampir di keseluruhan puisi. Cirinya, pesan keagamaan lebih dilambangkan sebagai
sesuatu yang transendental. Kekuatannya bertumpu pada gelombang dharuri, intuitif, dan
perasaan. Jatuhnya Astrajingga tak memborong diksi-diksi ‘saleh’ sebagaimana banyak
diberdayakan penyair Islam lainnya.

Baca juga:  Sajak-sajak Gus Mus dan Pengisahan Indonesia

Seyyed Hossein Nasr (2007) menegaskan bahwa paradigma tasawuf yang melahirkan
puisi-puisi sufi cenderung menghadirkan bahasa Islam yang beragam. Sebagian besar
berbicara keterpisahan penyair itu sendiri dengan Sang Kekasih, lantas mengalirkan ikhtiar
dan mimpi untuk kembali ke dalam pelukan-Nya.

Tema-tema pertaubatan, pengakuan dosa, penyesalan, dikemas dalam bahasa yang tak
terganggu jarak dengan pembaca. Di beberapa puisi Astrajingga, pola semacam ini cukup
gamblang dan relatif gampang ditemukan.
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Sastra sufi, pesantren, atau entah apapun sebutannya memiliki ciri lain berupa semangat
pengembaraan. Ia tak cukup sulit untuk melakukan hilir mudik dari satu tema ke tema lain,
satu lokus ke lokus berikutnya, pula menyebut satu titik ke titik yang berbeda.

Struktur paling standar untuk menunjukkan hal ini biasanya dilakukan melalui
pemunculan nama-nama yang asing secara lafal, namun karib dari sisi makna. Dalam buku
Astrajingga paling baru ini, ia rajin membentuk judul atau sekadar menyisipkan diksi-diksi
sejenis. Situ Patok, Dusun Maja, Paniis, Bukit Kapur Palimanan, Kejawanan, Lembang,
Kemang, Kedoya, Klender, dan banyak lagi di dalamnya.

Yang paling populer, pernah dihadirkan ‘Gus Mus’ Ahmad Musthofa Bisri sekira tahun
1993. Melalui puisi berjudul Lirboyo Kayf Al-Hal misalnya, penyair satu ini begitu fasih
menyodorkan term Lirboyo yang barangkali masih asing di sebagian telinga, namun
melalui sajaknya, pesan-pesan yang disampaikan nyaris tak terganjal.

Baca juga:  Solusi Fenomena Ustaz Dadakan

 

Lirboyo,

Masihkah tebu-tebu berderet manis melambai di sepanjang jalan menyambut
langkah gamang santri anyar menuju gerbangmu? Ataukah seperti di mana-mana
pabrik-pabrik dan bangunan bangunan bergaya Spanyolan yang angkuh dan genit
menggantikannya?

 

Astrajingga, dalam beberapa puisi, tampak berikhtiar melakukannya. Meski secara kritik,
ada satu-dua unsur yang tertinggal berupa pengait yang tampak tidak banyak diambil
pusing dan diperjuangkan. Terkecuali di satu judul berikut;
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menjelang senja di kejawanan

langit menumpahkan gerimis

gelombang semakin meradang

merepihkan buih ke akar bakau

dalam irama tembang tarling

landai pasir pantai sumirkan

terbang camar ke pinggir tebing

dari tengah laut deru angin utara

semakin berderak serupa maut

yang bersemayam dalam diri;

malam jatuh di lambung perahu

 (Menjelang Senja Kejawanan: 13)

 

Astrajingga menjadikan puisi-puisinya sebagai catatan ziarah, hobi kebanyakan santri
ketika tiba di sebuah titik kota. Secara lafziyah, ziarah merupakan kalimat mashdar dari
kata kerja (fi’il) bermakna berkunjung. Nasr mengatakan, di Arab Timur potret-potret
lokasi pernah diandalkan banyak menjadi etos etika spiritual puisi-puisi bercorak tasawuf.

Selebihnya, nama Miryam dalam buku ini menjelma kata kunci. Ia menjadi satu
penghubung atas serial tema dan karakter tertentu, sebuah kepiawaian seorang santri yang
mengolah imajinasi.

Baca juga:  Sabilus Salikin (83): Tata Cara Halaqah Zikir Rifa'iyah (2)
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Astrajingga—barangkali—memang tak pernah mendeklarasikan diri sebagai santri. Tapi
puisi, imajinasi, dan latar belakang yang membentuknya tak bisa lepas dari semuanya.
Apalagi, ia muncul dari sebuah desa bernama Sidamulya, yang berjarak dari Pondok
Pesantren Buntet Cirebon tak lebih dari lima kilometer saja.

 

Selamat, Astrajingga…
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