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Pada masa 1930-an, Hindia Belanda dilanda krisis ekonomi mengakibatkan
kelaparan dan kemiskinan. Soekarno menulis esai-esai mengenai nasib apes kaum
bumiputra. Miskin tak berkesudahan tapi terus mendapat siksa dan hinaan dari
pemerintah kolonial.

Hatta dan Sjahrir melalui artikel-artikel di terbitan Daulat Rakjat memberi seruan tentang
pekerjaan dan pengangguran untuk mengambil peran dalam situasi tak keruan. Soetomo
pun menginginkan ada kerja dan kemuliaan bagi bumiputra, bukan sengsara atau ratapan
semakin melemahkan misi membentuk Indonesia.

Hamka tampil dengan cerita bersambung di Pedoman Masjarakat (1939). Cerita
bersambung itu diterbitkan lagi menjadi buku mungil berjudul Tuan Direktur pada 2017.
Pilihan berbeda makna ketimbang artikel, pidato, dan petisi.

Hamkan memilih bercerita di jalan imajinasi tentu tak mengabaikan realita-realita masa
1930-an. Cerita mengena dalam kritik dan refleksi nasib buruh di tanah jajahan. Musuh
utama tak cuma penguasa kolonial dan majikan-majikan Eropa. Majikan bumiputra pun
pembuat situasi sosial-ekonomi memamerkan kuasa kapitalisme.

Pemberian judul Tuan Direktur mengartikan jabatan dan keberlimpahan uang. Kehormatan
diperoleh dengan muslihat dan ulah semena-mena menimbulkan sengsara sesama
bumiputra.

Bermula dari miskin dan merantau ke Jawa, ke kota politik bernama Surabaya, Jazuli
mengubah julukan diri. Kemiskinan dan kemauan mencari duit mengubah peran sampai ke
saudagar dan direktur. Ia pemilik toko emas dan hotel. Uang berkelimpahan dan nama
tenar. Tumpukan duit diinginkan selalu bertambah dengan menekan para buruh dan
memainkan lakon oportunis. Si bumiputra itu malah mengesahkan kapitalisme berakibat
derita orang-orang berkemauan hidup melalui kerja keras, jujur, dan berpatokan iman.

Baca juga:  Mengulik Drama Simbolik Bung Karno

Serakah atau tamak sulit dihentikan. Jazuli alias Tuan Direktur bermimpi menguasai tanah-
tanah di kota dan mengembangkan usaha demi raihan duit tak terkira. Curang dan
manipulasi diperlukan agar mimpi tercapai. Sengketa dengan para sahabat dan pemecatan
buruh tanpa argumentasi dan pesangon jadi kelaziman. Ia memang kapitalis saat tanah
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jajahan masih merana dan bimbang.

Hamka seperti tegas menampilkan permusuhan antara majikan dan buruh. Permusuhan itu
disisipi seruan-seruan nasionalisme, agama, kemanusiaan, dan pendidikan aksara berdalih
kemajuan.

Pada suatu pertemuan atau rapat umum besar, Tuan Direktur sesumbar mengenai lakon
kesuksesan. Mulut itu mengeluarkan kalimat-kalimat bijak tapi bergelimang kebohongan.
Tuan Direktur menganggap diri manusia ampuh. Tepuk tangan dan pujian pun diberikan
pada Tuan Direktur. Sandiwara itu perlahan membuka aib demi aib. Di hadapan Tuan
Direktur, Yasin dan Fauzi adalah pemberi protes, kritik, sindiran, dan nasihat. Yasin tak
mau menjual tanah pada Tuan Direktur. Fauzi girang setelah dipecat secara sepihak oleh
Tuan Direktur. Permusuhan melibatkan aparat polisi kolonial. Mereka semua ada di
persidangan untuk terbukti salah atau benar berkaitan tuduhan politik dan arogansi Tuan
Direktur selaku majikan. Para buruh jadi saksi untuk melihat para tokoh beradu pendapat
dan argumentasi.

Kita mungkin perlu membuka buku Buruh, Serikat, dan Politik: Indonesia pada
1920an–1930an (2015) oleh John Ingleson. Hubungan majikan dan buruh merumit akibat
keterlibatan penguasa, kaum pergerakan politik kebangsaan, dan ulama. Kehendak
berserikat dan memberi ruh nasionalisme pada gerakan buruh sering dihadapi dengan
kekerasan sampai ke pemenjaraan. Pelarangan partai politik, pemenjaraan-pembuangan
tokoh, dan teror berlaku di tanah jajahan. Buruh itu seperti musuh atau momok. Di novel
Tuan Direktur, majikan berharap selalu di posisi benar dan berhak menjalankan perintah-
perintah memicu nestapa dan lara. Hamka bercerita tanpa pamer tumpukan data tapi
mengingatkan pembaca pada alur gerakan buruh seperti di ulasan-ulasan John Ingleson
dan tulisan para tokoh pergerakan: Soekarno, Hatta, Sjahrir, dan Soetomo.

Baca juga:  Generasi Milenial Sadar Tradisi Nyadran Jelang Ramadan

Perbedaan paling menguat adalah khotbah. Cerita itu pernah dimuat di majalah
keagamaan. Hamka pantas menaruh khotbah-khotbah berkaitan buruh, keimanan, dan
nasionalisme. Tokoh Yasin, pemilik tanah dihuni kaum buruh dan mengadakan pengajian
keagamaan, berperan dalam seruan-seruan agama. Tuan Direktur adalah sasaran dari
sebutan manusia diperbudak uang. Tamak mengeraskan hati dan menumpulkan akal untuk
berbuat kebaikan pada sesama. Khotbah paling panjang diberikan pada Fauzi, tokoh muda.
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Khotbah berupa penguatan iman dalam kerja mencari rezeki halal dan saran agar
mengajarkan baca-tulis pada kaum buruh. Fauzi pun tampil sebagai manusia merdeka, tak
diperbudak uang dan menebar kebaikan bagi kaum buruh untuk mengalami zaman
kemajuan. Kita membaca cerita dan sisipan khotbah ibarat mengerti tanggapan Hamka
pada situasi zaman dan memberi suara atas keinsafan berpijak agama dan nasionalisme.
Begitu.
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