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Segjak penerbitan buku puis berjudul Celana (1999), pembaca sering diajak geli dan
tertawa saat membaca puisi-puisi gubahan Joko Pinurbo. Tawa untuk puisi mungkin
menjadi bukti penamparan pikiran atau penghajaran imajinas dari kelaziman kita
mengartikan pelbagai hal.

Joko Pinurbo bukan berperan jadi pelawak atau “penggeli hati” melalui rangkaian kata
bernama puisi. Tawatak selalu penghiburan tapi berlaku pula bagi ratapan dan cara
menuju Tuhan. Ironi demi ironi dalam puisi sempat membuat tawa tapi reda jika pembaca
perlahan ingin mengerti. Puisi-puisi memercik tawa tapi berharap diselesaikan dengan
permenungan.

Kini, Joko Pinurbo menjumpai kita bukan untuk selalu tertawa. Buku
berjudul Buku Latihan Tidur (2017) menuntun pembaca ke halaman-halaman berisi puisi
lucu dan sekumpulan seruan religiositas.

Joko Pinurbo, dalam buku tersebut, memilih membuat seruan-seruan tentang iman,
tolerans, kebinekaan, pluralisme, dan tebar kasih dengan puisi-puisi berkurang kadar
tawa. Urusan penggubahan puisi tak harus selalu lucu. Joko Pinurbo kadang memilih
hening dan menghindari tawa pembaca.
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Pada peristiwa penggusuran, Joko Pinurbo menulis puisi berjudul “Elegi”. Puisi berbeda
dari berita-berita bentrok berlakon kekerasan, hujatan, dan kekecewaan. Kasus-kasus
penggusuran di kota-kota justru mengingatkan pada Tuhan. Pada Tuhan, keluhan dan
pengharapan digjukan ketimbang dipaksa kalah oleh peraturan kota atau undang-undang.
Joko Pinurbo mengisahkan:

Bacajuga: Komunikasi Masyarakat Arab Klasik: Estetis juga Tragis

Maukah Kau menemaniku makan?/ Makan dengan piring yang retak/ dan sendok yang
patah. Makan,/ menghabiskan hatiku yang pecah.

Tokoh dalam puisi sudah mengaku terusir dan kalah. Perlawanan mungkin sia-sia untuk
tetap bertahan di rumah idaman meski suram dan jelek. la harus tergusur. Pada Tuhan, ia
sempat ingin mendapatkan ketenangan dan kasih demi membatalkan marah dan sesalan sia-
sa

Di Indonesia, peristiwa penggusuran sudah lazim demi tata kota bermutu elok dan
bertaraf internasional. Lakon itu bertambah dengan situasi permusuhan atau
sengketa berdalih agama, susulan dari dalih-dalih ekonomi, sosial, dan politik.

Konon, sengketa memperalat agama berdampak parah dan mengarah ke brutalisme. Puis
berjudul “ Sgjak Balsem untuk Gus Mus’ menandai seruan agar kitatak menodai agama
dengan kekerasan. Gus Mus, pujangga dan ulama, terbiasa berpuisi menggantikan khotbah
di pengagjian-pengajian. Puisi beris kritik dan peringatan.

Joko Pinurbo seperti bercakap pada Gus Mus:

Saban hari giat sembahyang./ Habis sembahyang terus mencaci./ Habis mencaci
sembahyang lagi./ Habis sembahyang ngajak kelahi.

K elompok-kel opompok menggunakan cap agama memang sering menimbulkan onar
berdalih kafir, penodaan agama, dan pengharaman patung. Sekian dalih digunakan untuk
menggerakkan masa. Demonstrasi jadi pameran kekuatan sebagi kaum beragama.
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Tindakan kekerasan pada pihak musuh sering terbenarkan demi agama. Joko Pinurbo
menulis bait itu tanpa maksud mengajak pembaca tertawa. Jadwal tertawatak selalu hadir
dalam bait-bait di buku puisi.

Bacajuga: Dolanan Jawa: La bun dan Lahwun

Gelagat tawa hampir muncul di puisi berjudul “Pemeluk Agama’. Pembaca mungkin mau
tertawa atau membatal kan setelah mengerti seruan dari si penggubah puisi. Tuhan
menegur seseorang: “Halo, kamu seorang pemeluk agama?’ Orang itu menjawab lugas.
“Sungguh, saya pemeluk teguh, Tuhan.” Teguran berulang sampal orang itu mengaku:
“Sungguh, saya pemeluk agama, Tuhan” Joko Pinurbo tampak sedang serius meski masih
sisakan kemungkinan tawa bagi pembaca. Teguran dari Tuhan: Tapi Aku lihat kamu gak
pernah/ memeluk. Kamu malah menghina,/ membakar, merusak, menjual agama.

Di Indonesia, orang-orang gampang mengaku paling beriman dan memeluk agama paling
benar tapi berlaku sembrono, meninggalkan garan agama untuk memusuhi dan melukai
penganut agama berbeda.

Pada 2016, Joko Pinurbo masih menggubah puisi-puis berpesan religisoitas, bermaksud
turut menanggulangi pengerasan sikap beragama dengan himpitan kekuasaan, ekonomi,
dan kekuatan modal. Joko Pinurbo memilih Guis Dur menjadi sandaran berbagi cerita
tentang pemaknaan agama. Kitasimak bait kedua dalam puisi berjudul “ Sebuah Cerita
untuk Gus Dur”, bait peristiwa hangat menjadi aneh:

Suatu sore ia mengajak saya ngopi di rumahnya./ la menghidangkan kopi tokcer dan kue
enak./ Kami berbahagia bersama, berbincang-bincang tentang/ hubungan antara kopi,

rindu, dan insomnia. Peristiwa itu masih belum memunculkan kejutan agak wagu dan
mengurangi kehangatan minum kopi bersama.

Bacajuga: Pentingnya Pendidikan Sosial Keagamaan dalam Keseharian

Pada bait ketiga, pembaca mengerti seruan Joko Pinurbo:
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Saat saya bersiap pulang, tuba-tiba ia bertanya,/ “ Eh, agamamu apa?” Kepala
saya tuing-tuing./ Saya berpikirapakah kopi tokcer dan kue enak/ yang
membahagiakan itu mengandung agama./ Sambil buru-buru undur diri, saya
menimpal,/ “ Tuhan saja tidak pernah bertanya apa agamaku.”

Situasi wagu dan tak beresitu mulai menjangkiti Indonesia. Agama malah dijadikan
patokan untuk meruncingkan perbedaan dan pemunculan permusuhan. Berbeda agama
berarti sengketa atau bersimpangan, bukan saling bergandengan atau saling berpel ukan.

Pada puisi-puis itu, Joko Pinurbo tak mengumbar tawa. Keinsafan bahwa tawatak harus
selalu bermekaran dalam puisi membuat pembaca berhak memungut seruan-seruan
berkaitan pemaknaan agama atau religiositas di Indonesia.

Kita mungkin memilih puisi-puisi itu untuk diwartakan ke orang-orang ketimbang turut
mengedarkan petisi, fatwa, atau berita memicu perseteruan berdalih perbedaan agama.
Begitu.
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