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Umat Islam di seluruh muka bumi ini, sejak setidaknya akhir abad ke-19, memasuki suatu dunia
baru: keaksaraan cetak modern. Bersamaan dengan itu, tumbuh dua kesadaran baru. 

Yang pertama, yang paling banyak diteliti adalah kesadaran politik kebangsaan dalam
arus nasionalisme-geografis. Yang kedua, yang sungguh sangat jarang dibahas: kesadaran
baru dari umat manuskrip kepada umat aksara tercetak. Umat Islam sudah berkuasa
selama satu milenium lebih dalam zaman manuskrip, prestasi yang sungguh keterlaluan
mengagumkan!

Dalam kajiannya yang termasyhur, Imagined Communities, Ben Anderson memulai kajian
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kebangkitan nasionalisme dengan membahas keaksaraan tercetak yang meluruhkan
bahkan menghilangkan sakralitas aura manuskrip yang menjadi basis komunitas-
komunitas agama, termasuk komunitas keumatan agama Islam yang mempunyai teritorial
paling luas di jagat bumi. Masyarakat umat manuskrip, kata Anderson (2008: 18):

“Saling memahami ideograf masing-masing, karena naskah-naskah suci yang mereka
sama-sama miliki hanya ada dalam bahasa Arab klasik. Dalam arti semacam itu, bahasa
Arab tertulis berfungsi laiknya idiogram-idiogram, untuk menciptakan komunitas dari
tanda-tanda, bukan dari bunyi-bunyi…bahasa sakral yang mengait kepada tata kekuasaan
mahabesar yang gaib.”

Namun, berkat terknologi cetak modern yang sangat mekanis dan massal, idiogram
simbolik yang sakral itu perlahan lenyap. Orang boleh saja tetap merasa wajib berwudu
untuk memegang Alquran, mencium penuh takzim Alquran, meletakkannya di posisi atas
nan terhormat, namun ia juga perlu sadar atau bahkan mengakui bahwa secara material
Alquran itu tak berbeda dengan lembaran-lembaran kertas koran, buku sekolah anak
sekolah dasar, atau bahkan buku-buku yang dianggap terlarang—ingatlah perkataan Ali
dalam polemik dengan para Qurra’ (kelompok yang kemudian disebut khawarij) (Abou El
Fadl, 2004).

Sejak Gutenberg menemukan (mekanisme) teknologi cetak tipografi, buku-buku mulai
dimiliki oleh ribuan bahkan jutaan orang dan meninggalkan kuasa hegemonik suatu
kelompok agamawan. Pada 1550, atau hanya sekitar lima sampai sepuluh tahun sejak
penemuan Guterberg, sudah dicetak sekitar 20.000.000 jilid buku di Eropa. Semua ini
mengubah “tampilan dan keadaan dunia” (Anderson, 2008: 56).

Eropa berubah perlahan dan sangat drastis, bersama kebangkitan sains, awal kebangkitan
awal mazhab Protestanisme Martin Luther (Elizabeth L. Eisenstein, 1979), nasionalisme
merekah di Eropa lalu di Amerika yang kemudian menyebar ke Dunia Ketiga (yang tentu
saja banyak dihuni umat Islam).

/2/

Sementara itu, anak-anak muda muslim yang lahir pada pertengahan atau akhir abad ke-19
memasuki dunia pendidikan berbasis keaksaraan tercetak baik secara formal di sekolah-
sekolah bentukan kolonial Eropa atau melalui surat kabar-surat kabar modern. Seperti
yang selalu diajarkan oleh keaksaraan tercetak modern, yang menjadi pusat bukan lagi
otoritas seseorang ulama, namun teks itu sendiri (Ong, 2013).
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Suara agamawan yang biasanya mendominasi pemahaman dan ketaatan umat begitu
menjauh dari kehidupan beragama mereka. Mereka dituntut untuk memahami kitab-kitab
suci atau teks klasik dengan menggunakan seluruh hati-akal kemampuan sendiri.

Mereka boleh langsung menghadapi wahyu (pemikiran) Allah tanpa perantara suara
kecuali bahasa yang tercetak itu sendiri. Di sini, rasionalitas manusia mau tak mau jauh
lebih mengemukan dan berperan sangat penting.

Baca juga:  Di Rel Sejarah: Islam dan Kebangsaan

Para pemuda itu, seperti Tjokroaminoto, Agus Salim, Ahmad Dahlan, Hatta, Hamka,
Natsir, Roem, Prawoto, Wahid Hasyim, atau Tan Malaka, Alimin, dan seterusnya (atau
pemuda serupa di belahan dunia Islam), saat mulai memasuki umur cukup dewasa, bukan
saja terlepas dari “tradisionalitas” suara pemimpin mereka, namun juga merasa
mempunyai hak otoritas yang sama dengan para ulama.

Teknologi cetak keaksaraan modern menjadi media dakwah yang sangat disadari begitu
penting oleh kelompok pembaharu pemikiran Islam (kaum modernis) sejak awal abad
ke-20.

Mereka menulis dalam bahasa-bahasa modern, menerbitkan koran dan majalah (Sastri
Sunarti, 2013), membentuk organisasi sipil bahkan politik, dan terutama membangun
institusi pendidikan yang sebisa mungkin tidak berbasis manuskrip tapi institusi
pendidikan berbasis keaksaraan modern (Deliar Noer, 1982). Mereka berseru: Umat Islam
wajib membangkitkan kesadaran berpikir rasional sendiri!

Dan bersamaan dengan itu, mereka berjerih payah berpikir perihal nasib agama mereka di
bentangan luas arus nasionalisme untuk menghadapi kolonialisme, dan akhirnya menerima
nasionalisme sebagai salah satu dasar pembentukan negara-bangsa modern.

Mereka sadar, berkat pendidikan sekuler modernnya, bahwa sejak awal para pemikir
kenegaraan modern dan kemunculan nasionalisme hendak meluruhkan sakralitas kitab
suci, terutama dengan menggantikannya dengan sistem (kitab) politik rasional yang bisa
dikelola manusia bumi. Dan dengan itu, undang-undang negara modern bisa ditulis dan
terlepas dari aura sakralitas kitab suci (meski sering substansinya tetap diambil dan
dimasukkan).
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Tak banyak kaum pemikir itu yang merasa wajib kembali ke bentuk kerajaan-khalifah
(Adnan Buyung Nasution, 1995). Bahkan berkat keberanian memikirkan ulang pemikiran
agama, mereka malah “menemukan” bahwa pemerintahan Muhammad saw dan empat
kali kepemimpinan sahabat Muhammad saw bukanlah sebentuk kerajaan teokrasi.

Republik (demokratis-konstitusional), menurut mereka, jauh lebih sesuai dengan
aspirasi asas tauhid Islam—tentu saja ini masih terus diperdebatkan sampai
sekarang.

/3/

Tesis arus linier nasionalisme-sekuler yang bakal menyapu hampir seluruh dunia,
sebagaimana diintrodusir dan diperkirakan Ben Anderson dan beberapa pemikir lain,
ternyata tidak terjadi.

Memang benar, negara-bangsa sudah menjadi realitas empiris hampir di seluruh dunia
muslim. Namun, bukan berarti kehidupan religius keislaman menghilang sepenuhnya.
Bahkan, setidaknya sejak tahun 80an, dunia menyaksikan kebangkitan kembali kesadaran
beragama—dengan fokus utama kebangkitan umat Islam di berbagai belahan dunia.

Namun, marilah kita menyimpang dari arus pemikiran yang keterlaluan politis-
organisasional, yang sudah banyak dibahas analis baik dari kalangan muslim atau non-
muslim (lihat Hefner, 2001). Yang sungguh perlu mendapatkan perhatian adalah 
kebangkitan keaksaraan modern di kalangan umat Islam.

Baca juga:  Permainan Kata dalam Alquran

Kita bayangkan sejenak, saat para wali sembilan mendakwakan Islam: hanya
mengandalkan mulut, keteladanan ragawi, akulturasi kesenian rakyat, dan jaringan
pendakwah, yang tentu saja semuanya masih sangat bersifat kelisanan.

Sungguh, kita tidak bisa membayangkan para wali sembilan itu bisa melampaui prestasi
Martin Luther. Menurut penelitian Elizabeth L. Eisenstein (2005: 303), sebagai ilustrasi
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pengaruh kuasa ampuh percetakan modern Gutenberg, antara tahun 1517 sampai 1520, 30
karya Martin Luther terjual lebih dari 300.000 eksemplar.

Mazhab Lutherianisme adalah anak kandung percetakan buku modern. Dan untuk pertama
kalinya dalam sejarah manusia, umat pembaca yang sungguh melimpah membaca dalam
bahasa ibu dan menghakimi sendiri gagasan revolusioner melalui media massa.
Singkatnya, teknologi cetak tipografi Gutenberg mengubah hidup beragama Eropa selama
5 abad lebih.

Di dunia muslim, sementara itu, teknologi Gutenberg yang sudah semakin canggih
memang sungguh agak keterlaluan terlambat diadopsi: pada sekitar pertengahan abad
ke-19. Maka, secara singkat, kita bisa mengatakan bahwa kebangkitan umat Islam bersama
teknologi cetak masih sangat baru. Kita masih cukup muda sebagai umat cetak modern
daripada umat manuskrip yang sudah berjalan satu milenium lebih.

Akibat percetakan modern bukan saja kebangkitan nasionalisme dan kebangkitan politik
negeri mayoritas muslim. Yang sering tidak kita sadari adalah bahwa perubahan besar dari
ilmu beragama Islam: kebangkitan muslim keaksaraan modern.

Pengajaran agama Islam yang dahulu sangat didominasi suara agamawan, yang bahkan
sering dianggap jauh lebih murni dan lebih benar daripada kitab suci sendiri, sekarang
perlahan tergantikan kitab cetak. Umat Islam bukan lagi hanya umat pendengar tapi
terutama juga umat pembaca.

Sekarang, hampir tidak ada pesantren yang tidak membuat atau menciptakan sistem
kurikulum berbasis buku. Sekadar perbandingan, betapa ribet dan ruwetnya seorang bocah
Hamka saat menghadapi perubahan dari sekolah Arab ke sekolah kaum reformis.

Di sekolah Arab, semua anak entah berapa pun umurnya masuk dalam suatu ruang belajar
bersama, jika baru masuk, terlepas dari usia atau tingkat kemampuannya. Di sekolah
diniyah school kaum reformis sejak awal abad ke-20, semuanya berdasarkan kurikulum
keaksaraan modern yang disesuaikan dengan tingkat umur psikologis murid (Hamka,
1951; Mahmud Yunus, 1979).

Perluasan pendidikan modern dan hasrat menjadi negeri yang maju mengharuskan
pemerintah-pemerintah di negeri mayoritas muslim mempropagandakan pemberantasan
buta huruf—istilah ini barangkali terlalu merendahkan umat Islam yang, secara umum,
hampir selalu mendapatkan pelajaran mengenal (mengeja+melafalkan bukan membaca!)
huruf Arab (lihat kritik Natsir, 1954).
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Buku-buku dicetak, sekolah didirikan, dan keaksaraan modern semakin menjadi arus
utama keumatan dan keislaman. Dan bersama arus keaksaraan yang digerakkan
pemerintah, umat Islam mulai membangkitkan diri sebagai kapitalis percetakan-penerbitan
yang jauh lebih berhasil daripada para pendahulu mereka (Proudfoot, 1987).

Baca juga:  Bocah Mengenali Ulama Itu Pahlawan

Selain terbitan berkala (Sastri Sunarti, 2013), terutama kita perlu melihat perkembangan
perbukuan dalam Islam. Hampir semua tokoh muslim (Indonesia) sejak zaman
kebangkitan percetakan modern adalah para penulis yang subur. Tjokroaminoto dan
terutama Hamka adalah contoh yang sungguh khas untuk kasus muslim keaksaraan dan
percetakan modern. Bahkan, kalangan tradisionalis yang lebih banyak mengandalkan
kelisanan juga akhirnya merasa perlu menulis.

Yang menarik, dari kalangan tradisionalis ini, pada generasi kedua malah menjadi pemikir
yang tangguh, seperti Abdurrahman Wahid dan generasi sesudahnya—karya mereka sudah
sungguh tidak mungkin lagi dibaca dengan metode ala pesantren, sorogan atau 
bandongan, dunia antara para ulama seperti Imam Nawawi al-Banteny sungguh sudah
berbeda.

Pada tahun 1987—meski agak melewati tahun-tahun awal abad ke-20 dan khususnya tahun
50an—majalah TEMPO pernah melakukan survey sederhana. Menurut catatan bagian
dokumentasi bagian perpustakaan dan Dokumentasi Majalah TEMPO, ada 70,5 % atau
809 judul buku mengenai agama Islam, dari tahun 1949 judul buku bertemakan agama
yang terkumpul sejak tahun 1980 (Machasin, 1998).

Yang perlu diperhatikan dalam survey TEMPO itu adalah latar ruang-waktu. Orang boleh
berkata bahwa secara politis organisasional, umat Islam di Indonesia tidak mempunyai
partai politik yang kuat pada masa itu, akibat pengebirian dari penguasa politik Orde Baru.
Namun, di luar yang politis-organisasional itu, yang jauh lebih bergemuruh dalam arus
kebangkitan umat Islam adalah muslim berbasis keaksaraan modern.

Tahun 80an sampai 2000an awal, kita bisa mengatakan bahwa hampir tiap minggu
puluhan atau barangkali ratusan buku baru keislaman diterbitkan (Faruk, 1998) di berbagai
kota, khususnya di Jakarta, Bandung, Jogjakarta, dan beberapa kota besar lainnya. Penerbit
Alma’arif biasa mencetak 50.000 eksemplar Quran tiap bulan pada 1980-an. Yang
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menarik, kampus seperti ITB Bandung, malah banyak menghasilkan muslim penulis tema-
tema keislaman. Sungguh suatu yang agak aneh tapi bisa terjadi di kampus berbasis sains
modern.

/4/

Seluruh negeri di zaman kita menyadari satu hal penting: betapa pentingnya penguatan
keaksaraan warga negaranya. Semua sistem kenegaraan, pendidikan-pengajaran, juga
keagamaan sangat mengandalkan percetakan modern. Untuk hal-hal yang sangat mendasar
dan cukup rumit, seperti agama, tidak mungkin hanya mengandalkan ucapan (langsung),
seperti dalam pengajian atau pidato politik. Warga atau umat bakal jauh lebih
terberdayakan akal budinya apabila mereka membaca sendiri.

Kita pun ingat ayat yang menggugah ajakan keaksaraan itu, iqra, sungguh sangat
jauh lebih mewahyu sekarang daripada saat pertama kali diwahyukan…
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