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Ditulis oleh Ren Muhammad pada Kamis, 15 Februari 2018

il

o i

Di negeri cincin api ini, seribuan tahun silam, ada sebuah keyakinan mendalam yang
diyakini olen masyarakat dari bentangan Timur hingga ke Barat. Kini kita mengenal
itu sebagai adat istiadat, norma, atau moral-meski sebenarnya istilah itu agak
kurang tepat. Nun di Toba, Tapanuli Utara sana, ada sekelompok masyar akat yang
masih memeluk keyakinan ter sebut secara khidmat.

Mereka menamai diri dengan sebutan Parugamo Malim. Lazim disingkat Parmalim.
Jumlah mereka memang sangat kecil. Berkisar limaribu orang atau 1.127 kepala keluarga.
Sayang, negara dengan kecerobohannya menggolongkan mereka sebagai komunitas
beragama. Padahal, mereka hanya sedang berusaha menghidupkan sebuah landasan
kehidupan yang bernama ugama: peraturan yang berlaku antar sesama manusia.

Saat era baru mulai merebak ke seantero dunia, dan tata kehidupan masyarakat
dikendalikan oleh sistem kergjaan (monarki), lahirlah sebuah sistem berupa agama:
peraturan timbal balik antara rgja dan kawula. Sabda raja sama dengan firman Tuhan. Apa
yang dianut raja, juga harus diyakini rakyatnya. Maka rgja pun mendiami area
pengultusan. Tak sedikit yang kemudian dianggap setengah dewa. Demigod.
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Raja adalah sumber hukum tunggal lagi utama. Tak boleh dibantah. Melawan berarti
ingkar, dan tentu mati. Nebukadnezar, Hamurabbi, Fir’ aun, Constantine, Tunggul
Ametung, dan Haile Selassie (Raja Ethiopia ke-225 dari garis Raja Sulaiman dan Ratu
Sheba), adalah sedikit contohnya. Pada nama besar mereka, kekuasaan adalah sisi lain dari
pengaturan manusia.

Melampaui ugama dan agama, masyarakat Nusantara dulu kala percaya secara penuh pada
Igama: peraturan timbal balik antara Sang Hyang Cakrawarti, Sang Maha, dengan
manusia. |lgama menjadi napas kehidupan.

Sgjatinya, kita punya masalah serius di sini. Penggunaan kata agama yang entah
bagai mana diterjemahkan menjadi a (tidak) dan gamos (kacau), membuat urusan kita
sebagal bangsa dan negara jadi silang sengkarut.

Bacajuga: CeritaNyata Alumni Sekolah Muhammadiyah Daftar di Pesantren NU

Makawajar bilamana negara cenderung bertingkah sekenanya. Cari aman sendiri.
Pemeluk keyakinan yang minoritas, akan mengalami pembiaran. Sebaliknya, kejahatan
kemanusiaan yang dilakukan kalangan mayoritas, dianggap sebagai kecelakaan sgjarah.
Sejatinya, konsep igama mengajak manusia menyedari hakikat keberadaannya di dunia,
dan untuk siapa hidup ini akan dipersembahkan. Mewedari alam pikiran kitatentang Dia
yang tak tepermanai. Tiada terucapkan dalam bahasa. Maka benarlah tesis Ludwig
Wittgenstein dalam epilog Tractatus-nya, “Mengenai apa yang tidak dapat dibicarakan,
hendaknya manusia diam.”

Belajar beragama

Jangan-jangan agama yang kita anut benar memang hanya sekadar melekat di KTP. Kita
hanya manusia yang sekadar lahir beragama. L ebih senang belgjar agama dari ocehan
televigi, radio rusak, bukubuku sampah, dan internet, tinimbang meguru pada para
begawan kehidupan. Belgjar kepada mereka yang telah berhasil menemukan benang
merah agama dengan hidup yang serbaneka, pada mereka yang telah dengan bijaksana
bernafas dengan jantung agama, dan meramunya jadi untaian makna.

Melihat dan mengamati perang dunia ketiga di ladang pembantaian Suriah, nampaknya
umat beragamatak lagi punya masa depan. Nyaris gagal jadi agen utama penyebar
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kebgjikan ke semesta raya. Misi utama para nabi utusan Tuhan, rasanya sulit ditemukan
dalam hidup kita sekarang. Selebihnya, Islam dan agamalain yang masih ada, tinggal jadi
seonggok dongeng dari masa lalu yang jauh. Remah-remah yang tersisa selalu tentang
pertumpahan darah akibat intrik politik, kisah usang para penyintas yang lari dari
kenyataan dan mengaku sufi, jula-juli para pengkhotbah karbitan, dan penjual ayat-ayat
Tuhan.

Bacajuga: Tanda-tanda Lailatul Qadr Menurut Buya Hamka

Sejak hampir sepuluh ribu tahun agama hadir di duniaini, dan kini diembankan di pundak
kita, namun peradaban yang kita kembangkan tak lagi menghasilkan saintis ungulan,
perenung ulang, dan mistikus kampiun. Hari ini, kita tak berkutik menghadapi gelombang
perubahan zaman yang melgu dalam percepatan.

Percabangan ilmu baru terus digali. Fisikiwan dengan astronom, sepakat mendirikan
disiplin ilmu astrofisika. Ahli molekul bergandengan tangan dengan biolog, dan
melahirkan biologi molekuler. Ruang-ruang hening agama pun kini mulai riuh rendah juga
dengan panggung hiburan yang ditemukan melalui algoritma. Kita menyebutnya
hologram.

Dunia kita terkonvergens sedemikian cepat. Sementara umat beragama, tak benar-benar
mengerti apalagi memanfaatkan gerak perubahan zaman demi menggali harta karun yang
terpendam dalam tubuh agamanya. Kita hanya membuat dunia kian sesak. Saat yang
bersamaan, sampah kebodohan kita kian menggunung.

Kita hanya menunggu waktu, mati tabrakan di jalan tol digital. Era sibernetik telah
membuat begitu banyak manusia, terlena pada daya jelgjah teknologi. Lantas abai pada
kemampuan akal, hati, jiwa, dan ruh Tuhan yang ditiupakan-Nya ke dalam diri kita. (QS.
Shad [38]: 72)

Meneruskan gagasan ilmuwan besar dunia abad ke-11 M, Abu Ali Muhammad al-Hasan
bin a-Haitsam yang pernah berkata, “ Jika tujuan akhir seseorang belgjar adalah mencapai
kebenaran, maka ia harus membuat dirinya sebagal musuh dari semuayang telah
dibacanya.” Y a, membaca buku terbuka kehidupan.

M enajamkan akal sehat
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Zaman halai-balai begini, sudah kian sulit bagi kita mencari cara mendidik diri, kecuali
dengan terus menajamkan akal sehat, dan menjernihkan hati. Itulah pilihan yang mungkin
dilakukan. Sudah terlampau banyak kekacauan dalam pikiran. Terlanjur berkarat
keyakinan yang sejatinya mudah dirimpang. Kita teramat sering membuang waktu belgar
menikmati hidup yang hanya selintasan sgja. Kitaini hidup untuk apa dan siapa? Apakah
untuk hidup itu sendiri? Sesekali, perlu juga kita mencari jawabannya. Agar jelas duduk
perkara kehadiran kita di dunia.

Bacajuga: DenysLombard ke Makam Kiai Telingsing: Ziarah dalam Sepi (1)

Jika semua amal yang kita lakukan diperuntukkan ke tuhan, lucu jugakiranya. Diaitu
pemilik segalanya di jagat raya kasat dan ghaib, yang berlapis. Tak kurang suatu apa.
Tiada bergantung pada apa pun jua. Lantas persembahan macam mana yang bisa kita
haturkan demi menyenangkan-Nya?

Mungkinkah kebajikan yang kita lakukan dapat menghibur Dirinya yang dibekap
kesendirian abadi? Benarkah kedegilan kita selamaini dapat memantik murka-Nya? Jika
memang demikian, nampaknya Tuhan harus kita lengserkan dari singgasananya. Apa
pasal? Diatak lebih pengasih dan penyayang tinimbang ibu kita di rumah.

Kerancuan memahami hal sepenting itu, bisa berdampak pada kejumudan tiada berujung.
Agama yang berkembang hari ini, entah kenapa malah terkesan jalan di tempat. Berhenti
tumbuh dan seolah gagal menghadapi kerumitan kita sebagali pengampu tunggal
kehidupan.

Pertanyaannya adal ah, apakah agama, atau kita yang salah paham pada kerja cerdas
Tuhan? Jangan-jangan kita hanya mengada-ada sgja selamaini. Jika Tuhan butuh kita
sembah, kita puja-puji, setinggi langit, maka Dia dan kita sama menderita dalam
kekurangan dan kelemahan. Jantung igama adal ah keyakinan pada-Nya dan bisa
dirasakan, yang kemudian bernapas dalam sebuah peradaban.
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