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Sejarah Gus Dur Muda di Kairo: Buku, Film hingga Politik

Ditulis oleh Muhammad Iqbal pada Selasa, 17 Desember 2019

Bagi banyak mahasiswa Muslim Indonesia, Kairo pada 1960-an adalah kota pilihan untuk
menuntut ilmu. Mereka menganggap Universitas Al-Azhar–kampus tertua di dunia yang
sudah berusia ribuan tahun–sebagai daya tarik terbesar dari Kairo. Universitas ini berabad-
abad lebih tua daripada Oxford, Cambridge, Sorbonne, dan universitas-universitas tua
lainnya di Eropa.

Al-Azhar adalah juga pusat dari sejumlah ide yang sangat modern dari dunia Islam dan di
bawah pimpinan Muhammad Abduh, salah seorang yang masyhur sebagai perintis gerakan
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modernisme Islam, diperkenalkan di Indonesia oleh mereka yang pernah belajar di Al-
Azhar dan banyak kaum intelegensia Muslim yang terbaik di Indonesia, berasal dari
beberapa generasi mahasiswa Indonesia yang pernah belajar di Al-Azhar (Burhanudin,
2012).

Semula Abdurrahman Wahid (Gus Dur) sangat bersemangat dengan studinya di Al-Azhar,
tetapi dia kemudian sangat kecewa oleh karena masa keemasan Al-Azhar telah mencapai
puncaknya beberapa dasawarsa sebelumnya. Pada pertengahan 1960-an itu, tingkat
pertama di universitas ini tidak menawarkan banyak hal yang baru bagi seorang lulusan
sejumlah pesantren Indonesia yang baik.

Menurut Gus Dur, ketika dia tiba di Al-Azhar, dia diberitahu oleh pejabat-pejabat
universitas itu bahwa dia harus mengikuti kelas khusus untuk memperbaiki pengetahuan
mengenai bahasa Arab. Dari studinya di Jombang pada 1960, dia telah mempunyai
sertifikat yang menunjukkan bahwa dia telah lulus studi yurisprudensi Islam, teologi, dan
pokok-pokok pelajaran terkait, yang semuanya memerlukan pengetahuan bahasa Arab
yang sangat baik, tetapi dia tidak memiliki ijazah yang menunjukkan bahwa dia telah lulus
kelas dasar bahasa Arab.

Sebagai akibatnya, dia dimasukkan ke kelas yang benar-benar pemula. Banyak dari
mereka yang baru dari Afrika dan hampir tidak tahu sama sekali abjad Arab, apalagi
menggunakan bahasa itu dalam percakapan.

Pembangkangan

Sebaik reaksinya, Gus Dur tidak mengikuti kelas itu. Diingatnya bahwa oleh karena
sepanjang tahun 1964, dia hampir tidak masuk kelas pemula itu, dia juga artinya tidak
melakukan studi formal. Sebaliknya, dia malah menyalurkan hobinya mengikuti
pertandingan sepak bola yang banyak terdapat di Kairo, membaca di perpustakaan-
perpustakaan yang besar, menonton film-film Prancis, dan ikut serta dalam pelbagai
diskusi di kedai-kedai kopi yang sangat menarik. Bila Al-Azhar merupakan kekecewaan
bagi Gus Dur, Kairo, sebaliknya, sangatlah menyenangkan. Kota ini adalah kota besar
pertama yang dikunjunginya dan dia pun terpesona olehnya.

Diceritakan dengan cerkas oleh Greg Barton, penulis biografi Gus Dur, dalam
bukunya Abdurrahman Wahid: Muslim democrat, Indonesian president, a view from the
inside (Sydney, Australia: UNSW Press, 2002)–edisi Indonesia berjudul Biografi Gus
Dur: The Authorized Biography of Abdurrahman Wahid (Yogyakarta: LKiS, 2003)–bahwa
ketika berada di Kairo, Gus Dur berusia dua puluh limaan dan dia merasa bebas. Meskipun
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Al-Azhar cukup mengecewakan baginya, secara aneh tempat itu merupakan pengalaman
yang membebaskannya, oleh karena dia dapat memperoleh kebebasan untuk
menghabiskan waktunya dengan caranya sendiri. Dia tidak dihalangi oleh jadwal yang
ketat, atau oleh orang-orang yang mengawasinya di kota-kota kecil di Jawa.

Di Kairo, Gus Dur mendapati bahwa dia dapat menonton film-film terbaik Prancis
walaupun dia harus menunggu film-film itu diedarkan dari Eropa. Selain menikmati film-
film Eropa dan Amerika Serikat, Gus Dur banyak menghabiskan waktunya di
perpustakaan Universitas Amerika di Kairo. Tempat ini adalah perpustakaan terbesar yang
pernah dilihatnya hingga saat itu. Meskipun dia besar di rumah yang penuh dengan buku,
dan keluarga serta teman-temannya memungkinkannya untuk membaca jauh lebih banyak
buku daripada kebanyakan teman sebayanya, kerap kali dia harus bekeja keras untuk
mendapatkan buku-buku yang benar-benar ingin dibacanya.

Baca juga:  Melihat Gus Mus dan Remy Sylado di Balai Budaya

Kairo adalah jagat yang berbeda. Perpustakaan-perpustakaan di sana penuh dengan buku,
jauh lebih banyak daripada yang pernah dilihatnya sebelum dia ke kota ini. Bila Gus Dur
tidak membaca perpustakaan Universitas Amerika, dia sering berada di perpustakaan
Universitas Kairo atau di Perpustakaan Prancis. Dia masih ingat bahwa ketika itu dia
membaca apa saja, tanpa memilah-milih tempat. Dia juga membaca di sekeliling rumah
atau di tempat menunggu bus. Bila tidak ada buku, maka potongan surat kabar atau sebuah
majalah tua dapat memuaskan dahaganya akan bacaan.

Gus Dur dapat membaca dengan cepat. Bahkan ketika masih belajar di pondok pesantren
di Jawa, dia masih bisa menyisihkan waktu untuk kegemarannya membaca ini. Di Kairo,
berkat kebebasan yang secara relatif dimilikinya dan jadwalnya yang tidak padat sebagai
hasil dari caranya yang nakal dalam menghadapi kelas-kelas yang seharusnya diikutinya,
dia bisa membaca sebanyak yang diinginkannya.

Oleh karena dia bisa memperoleh bermacam-ragam buku baru, demikian kenangnya, dia
merasa bahwa cita rasanya dalam membaca cepat meluas dengan adanya penemuan-
penemuan baru. Menurut Mona Abbaza dalam karyanya Pendidikan Islam dan
Pergeseran Orientasi: Studi Kasus Alumni Al-Azhar (Jakarta: LP3ES, 1999), Di Kairo,
Gus Dur membaca hampir semua karya William Faulkner. Barangkali Faulkner menarik
hatinya karena  keeksotikan Amerika yang dipaparkan oleh penulis ini dalam novel-
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novelnya: Daerah yang nun dari pesantren Jawa.

Gus Dur juga membaca dan menyantap novel-novel Ernest Hemingway. Semasa masih di
pondok pesantren, dia telah mengembangkan cintanya akan puisi Arab, tetapi dia lebih
suka sastra Eropa, terutama prosanya. Namun begitu, dia juga membaca prosa dan puisi
karya Edgar Allan Poe dan puisi-puisi John Donne. Dihapalnya sebagian besar dari puisi
Donne yang berjudul “No Man is an Island”. Dia juga mulai membaca karya-karya Andre
Gide dan Franz Kafka, juga karya-karya Leo Tolstoy, yang sebelumnya tak bisa
diperolehnya, karya-karya Alexander Pushkin, serta novelis-novelis Eropa lainnya yang
telah mulai dibacanya ketika masih di Jawa.

Menurut Gus Dur, dia membawa ke Kairo buku-bukunya yang paling berharga, termasuk
karya-karya Karl Marx dan Vladimir I. Lenin, yang dibacanya kembali dan kemudian
didiskusikan bersama sesama mahasiswa dan kaum cendekiawan di kedai-kedai kopi di
kota yang besar ini.

Baginya, Kairo adalah kota hiruk-pikuk dan sibuk dengan kehidupan sastra, pencarian
pengetahuan, dan ide-ide baru. Di bawah pemerintahan Gammal Abdul Nasser, terdapat
lingkungan intelektual yang penuh optimisme dan relatif terbuka (Rodenbeck, 1998).

Walaupun Gus Dur tidak belajar di universitas-universitas Eropa, sebagaimana yang
sangat diinginkannya, selama dia berada di Kairo, dia berkenalan dengan pemikiran Eropa
dan dia mampu bertukar pikiran dalam lingkup yang mungkin tidak dapat dilakukannya di
Indonesia.

Kedai kopi sebagai “sekolah”

Selain itu, Gus Dur dan sahabatnya, Mustofa Bisri (Gus Mus) juga aktif dalam
Perhimpunan Pelajar Indonesia (PPI) dan membuat majalah bagi organisasi tersebut. Dia
menulis secara teratur untuk majalah ini, sebagaimana juga dia menulis untuk majalah-
majalah seperti Horison dan Budaya Jaya, ketika dia masih bermukim di Jombang tiga
tahun sebelumnya.

Baca juga:  Gaji Pertama Gus Dur Saat Jadi Presiden Dikasih Alwi Shihab

Gus Dur juga secara teratur menyampaikan pidato dalam pertemuan-pertemuan
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mahasiswa Indonesia dan dengan cepat terkenal sebagai pembicara dan penulis esai yang
jenaka dan provokatif. Topik-topik esai yang paling disenanginya adalah politik Indonesia,
masa depan Indonesia, serta Islam dan modernitas.

Bersamaan dengan semua kegiatan intelektual ini, Gus Dur bisa juga memuaskan
kegemarannya yang liyan: sepak bola. Namun, sebagaimana ciri khasnya, dia terus-
menerus mempelajari, menganalisis, dan membedah permainan serta kekuatan dan
kelemahan tim-tim sepak bola dan strategi mereka. Dia adalah penggemar sepak bola yang
benar-benar tertarik pada strategi dan permainan olah raga ini.

Di Mesir yang rakyatnya gila sepak bola, Gus Dur bisa memuaskan dahaganya menonton
dan mengikuti pertandingan sepak bola. Diingatnya bahwa dia bisa dengan mudah
mengikuti pertandingan-pertandingan Liga Eropa dan berbagai pertandingan regional
lewat liputan surat kabar dan radio. Juga banyak pertandingan sepak bola setempat yang
dapat ditontonnya.

Gus Dur mungkin saja hanya mengikuti sebagian kecil dari kelas bahasa Arabnya, tetapi
dia tidak pernah melewatkan ujian-ujian akhir. Hal ihwal ini bukan karena dia sengaja
belajar agar dapat lulus ujian-ujian itu. Baginya, ujian-ujian itu tidak ada gunanya. Dia
sudah fasih berbahasa Arab dan mempunyai kemampuan membaca yang kuat. Juga dia
menghafal peraturan-peraturan dasar tata bahasa yang harus dikuasai sebelum seseorang
dapat menguasai peraturan yang pelik mengenai penulisan bahasa Arab klasik.

Ironisnya, kedai-kedai kopi penuh asap rokok–seperti yang dilukiskan begitu hidup oleh
sastrawan Najib Mahfudz dalam novelnya Karnak Cafe’ (2008) itu–yang sering
dikunjungi Gus Dur menjadi “sekolah” untuk menyempurnakan pengetahuan bahasa
Arabnya.

Dengan mengunjungi kedai-kedai kopi tersebut, Gus Dur dapat memperbaiki sebagian
besar kelemahan-kelemahannya dalam kemahiran berbahasa Arab. Ketika pejabat-pejabat
universitas membaca kertas kerjanya dalam ujian, mereka sadar bahwa mereka telah salah
menempatkan mahasiswa ini di kelas yang ditujukan untuk memperbaiki pengetahuan
dasar bahasa Arab mahasiswa-mahasiswa asing. Akhirnya, dia pun dapat memasuki
Institut Studi Islam dan bahasa Arab dari universitas ini.

Patah pucuk

Karena harus menunggu sangat lama sebelum dapat memulai studinya, Gus Dur menjadi
kecewa lagi. Baginya, institut ini tidak sesuai dengan namanya. Lagi-lagi dia terpaksa
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harus mempelajari banyak teks klasik, yang di Jawa dikenal sebagai kitab kuning.
Sebenarnya ketika belajar di Jombang dan Magelang, dia telah mempelajari teks-teks ini.
Dia juga kecewa karena pendekatan yang digunakan adalah menghafal. Sekali lagi, kelas-
kelas ini membosankan bagi Gus Dur dan kembalilah dia turun ke jalanan.

Padahal, apabila dia datang ke Al-Azhar untuk program pascasarjana, mungkin
pengalamannya akan berbeda. Al-Azhar ketika itu masih mempunyai sarjana-sarjana
agama yang terbaik di dunia dan Gus Dur mungkin tidak akan merasa bosan apabila dia
mendapatkan penasihat akademik yang sesuai untuk membimbingnya dalam hal
memperkaya bacaan dan melakukan riset. Namun, tentu saja program sarjana yang
diikutinya memang membosankan dirinya. Seorang mahasiswa yang bersungguh-sungguh
masih bisa mendapatkan keuntungan dari program sarjana di universitas Al-Azhar.
Banyak mahasiswa Indonesia lainnya membuktikan perihal ini (Abaza, 1999).

Namun demikian, pendekatan yang digunakan di universitas ini tidak menarik bagi Gus
Dur, khususnya karena dia lebih tertarik pada apa yang dapat diperolehnya di luar
universitas ini. Al-Azhar memang murni sebuah universitas Islam dan sangat bangga akan
sejarahnya nan panjang. Universitas ini tidak mau menggabungkan unsur-unsur
pendidikan modern Barat dalam program pengajarannya. Sebaliknya, dengan bangga
universitas ini memberikan pokok-pokok pelajaran klasik, seperti yang telah diajarkan
selama berabad-abad lamanya, dengan memprioritaskan hafalan tinimbang dengan analisis
(Abaza, 1999).

Baca juga:  Perjalanan Intelektual Habib Umar Bin Hafiz

Karena Gus Dur mempunyai daya ingat yang kuat, hafalan tentu saja sangat tidak menarik
baginya. Di benaknya, Al-Azhar nampaknya telah terbenam dalam masa lampau.
Walaupun Gus Dur, merasa kecewa dengan studi formal dan prestasinya yang tidak baik
di Al-Azhar, dia menarik banyak manfaat dari lingkungan sosial dan intelegensia di sana.
Gus Dur akhir menyelesaikan studinya empat tahunnya di Universitas Baghdad pada
pertengahan 1970-an setelah mendapatkan beasiswa dari universitas itu.

Arkian, Gus Dur memang seorang yang memiliki beragam ilmu. Dia lancar berbicara Arab
dan memilih pengetahuan yang mendalam tentang kebudayaan Arab, meskipun dia tidak
pernah menyelesaikan studinya di Al-Azhar disebabkan keorganisasian di kampus itu yang
(baginya) buruk. Meskipun demikian, Gus Dur mengikuti kursus studi Arab dan Syariah,
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serta mengadakan hubungan pribadi dengan para syeikh terkenal. Dikatakannya, bahwa
dia mengikuti banyak halaqah dan pada dasarnya mengambil pelajarannya di luar
universitas.

Gus Dur juga menghabiskan waktunya di Perpustakaan Nasional Mesir, Darul Kutub dan
perpustakaan-perpustakaan Barat lainnya di Kairo yang banyak jumlahnya, seperti pusat
Amerika, pusat Prancis, dan sebagainya. Senyatanya, bahwa dia tidak terdaftar resmi di Al-
Azhar memungkinnya untuk bersikap kritis terhadap para ulama yang menjadi lebih
bersifat pegawai pemerintah daripada pembimbing agama, seperti yang diungkapkannya.

Kairo memberikan kesempatan besar baginya untuk menikmati kehidupan intelektual
tahun 60an. “Kami mengenal dan melihat dunia lewat Kairo,” ujarnya. Timur Tengah
pada masa itu dibagi antara Beirut sebagai pusat bisnis dan Kairo sebagai pusat ilmu
pengetahuan, (baik agama maupun sekuler).

Hidup di Kairo selama dua tahun telah memberikan Gus Dur kebebasan dan kesempatan
untuk membaca, baik kitab-kitab turats (kitab-kitab kuning klasik) maupun literatur Islam
modern. Dia juga dapat mengikuti pelbagai perdebatan yang menarik yang berlangsung
antara kaum sekuleris, komunis, dan para pemimpin agama tradisional.

Meskipun dia tahu bahwa Presiden Nasser melarang partai-partai politik, tapi Gus Dur
memuji periode Nasser, yang mengizinkan para cendekiawan untuk mengungkapkan diri
mereka secara bebas di media massa. Dia mengikuti dengan penuh perhatian perdebatan
para intelektual liberal Mesir seperti Zaki Naguib Mahmud, Soheir Al-Qalamawi, dan
Shawki Deif. Diakuinya, bahwa dia didorong oleh perjuangan yang tengah berlangsung
antara para penulis muda pembaru dengan kelompok yang lebih tradisional dari Al-Azhar.

Gus Dur sama sekali bukan seorang alim tradisional, dan dia sangat kritis terhadap para
Azhari yang tradisional, yang nampaknya tidak menghargai tulisan-tulisan jurnalistiknya.
Beberapa Azhari angkatan lebih tua mengatakan bahwa Gus Dur menulis mengenai terlalu
banyak persoalan yang berlainan satu sama lainnya, seperti permainan sepak bola dan soal-
soal remeh-temeh lainnya, yang bernada kontroversial dan menyentil bagi ulama. Gagasan-
gagasannya secara keseluruhan kemungkinan juga bertentangan dengan pemikiran
tradisional dalam organisasi Nahdlatul Ulama. Dalam konteks ini, Gus Dur kala itu dapat
diteroka sebagai intelektual Muslim yang mempunyai kecenderungan pengikut Nasser,
dalam arti dia membela supremasi bangsa tanpa mengabaikan pentingnya peranan umat
Muslim.
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