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Alangkah Berat Menjadi Ustaz

Ditulis oleh Hamzah Sahal pada Selasa, 05 Desember 2017

Ngomong-ngomong, aku ini ustaz loh. Apa ukurannya? Jelas, sewaktu mondok di Nurul Ummah
Kotagede, Jogjakarta, pengurus pesantren minta aku nyorog Alquran untuk santri-santri tingkat
awal, yang ngajinya gak-gik-gok, macam mobil mau mogok.

Mohon izin dan mohon maaf, nyombong agak banyak. Pengurus pesantren, waktu itu,
menilai saya bahwa ilmu tajwidku memadai, izdhar, ikhfa dan idgom-ku  (maaf kalau
salah tulisannya) jelas, waqof dan washol-ku konsisten, mad-nya tepat, saktah serta imalah
tidak lupa, makhorijul huruf-nya.

Lebih dari itu, sekali lagi maaf cukup sombong, dan merupakan hal utama dalam ilmu-
ilmu keislaman, guru ngajiku punya sanad yang jelas, yakni Kiai Ahmad Zaini, di
Pesantren Krapyak. Sewaktu ngaji di kampung pun, sanad baca Alquranku juga nyambung
ke Pesantren Krapyak, yaitu melalui Kiai Muhaimin (biasa dipanggil Kang Emin). Beliau
ngaji ke Kiai Umar yang langsung berguru pada Mbah Munawir, Krapyak.
Ngaji kepada beliau-beliau tidak sembarangan loh, kita berhadapan satu per satu. 

Di hadapan guru ngaji, tak boleh muka kita menunduk. Hal demikian dilakukan agar
gerakan lidah dan bibir diketahui persis oleh sang guru. Jika ada yang keliru, mata kita
disuruh melihat dengan jeli gerakan mulut sang guru. Tidak gampang mengaji Alquran,
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kita bisa berminggu-minggu mengulang surat al-Fatihah, bahkan ada yang berbulan-bulan.
Jika tidak sabaran, santri bisa mutung, lalu pulang kampung.

Tanda-tanda lain dari keustazanku adalah hidup di pondok tak kurang dari sembilan tahun.
Di Krapyak empat tahun, di Kotagede lima tahun. Pengalaman di pondok itu tak akan
selesai dibicarakan dalam semalam, apalagi ditulis satu halaman. Belum lagi sewaktu di
kampung, hobiku tidur di masjid, artinya, habis Magrib, Isya, dan Subuh, aku mengaji dan
sembayang berjama’ah. Dan tidak lupa, aku lulusan Fakultas Syariah IAIN Jogjakarta.
Keren bukan?

Baca juga:  Berharap Tuah Singa-Singa Muda

Namun, aku sering kali berpikir bahwa keustazanku telah batal. Ya batal, persis seperti
orang sedang sembahyang kentut, harus wudu lagi dan mengulangi salatnya dari awal.
Batal bukan karena aku pasang tarif selangit, tapi justru ketika berkostum ustaz dan
melaksanakan tugas-tugas keustazan.

Pertama kali aku merasa batal jadi ustaz ketika melangsungkan akad nikah. Bukan akad
nikahnya, melainkan kostumnya. Saat itu, aku mengenakan kopyah hitam, kemeja putih
dilengkapi jas abu-abu, dan sarung warna hijau gelap yang bagus. Tidak pernah saya
mengenakan pakaian selengkap begitu. Saat itulah, aku merasa seperti Kiai Syukron
Makmun, mubalig kondang dari Jakarta, yang ketika ceramah, suka berkostum demikian.
Mubalig yang akan meneriaki PKI pada jemaahnya ketika sedang berdoa, ”Yang berdiri,
yang tidak ikut berdoa, seperti PKI.”
Iya, pada saat penampilakku seperti Kiai Syukron Makmun itulah, aku sudah merasa batal
menjadi ustaz. Aku kini bukan saja sudah jarang-jarang mendengarkan ceramah, tapi juga
mudah meninggalkan doa, khatam Alquran jarang tak lupa kesombonganku di paragraf-
paragraf di atas.

Dua minggu menjelang Idul Fitri datang, tahun 2010, aku terima surat dari takmir masjid.
Isinya permintaan menjadi khotib sembayang Idul Fitri. Aku tidak bisa menghindar, tidak
bisa menawar misalnya bagaimana kalau Idul Fitri tahun depan saja, atau setidaknya Idul
Adha saja. Harga mati. Pasalnya, bapak mertuaku, yang juga ketua takmir masjid, yang
langsung memberikan surat tersebut.  Entah bagaimana dia memilihku, mungkin karena
saat akad nikah –empat bulan sebelum Idul Fitri, bukan saja lancar dan tidak grogi, tapi
juga fasih, sehingga orang-orang seisi ruangan yang semua berkopyah mufakat sah. Ini
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momentum keduaku di mana saya justru merasa sudah batal menjadi ustaz

Baca juga:  Ketika Gus Dur Menulis Kiai Ali Maksum

Khotbah Idul Fitriku lancar. Weeehh.. isinya hebat, ngutip-ngutip kitab Kimyatus
Sa’adah karya Imam al-Ghozali, apa sejatinya hidup? Bagaimana kebahagiaan hakiki
dapat diraih? Pokoknya, ustaz banget, Saudara-saudara. Dan tampaknya juga banyak
orang yang menikmatinya. Ketua takmir masjid pun tampaknya puas.

Buktinya, setelah itu, aku diminta menggantikan jadwal khotbah ketua takmi mesjid.
Tahun-tahun berikutnya, tertera dalam jadwal nama Ustaz Hamzah Sahal, S.HI,  jadi
khatib. Bahkan, mulai tahun 2013, masjid kampung sebelah juga memintaku untuk
khotbah.

Namun apa yang kurasakan? Semuanya telah menyiksaku. Aku merasa dipaksa menjadi
ustaz, padahal banyak hal-hal yang telah membatalkan ‘sifat keustazanku’.

Ustaz bagiku adalah kata sifat (ustaz tentu saja isim atau kata benda), bukan yang lain-lain,
apalagi profesi yang memiliki jam kerja, memiliki cuti, dan memiliki tarif.

Boleh saja seorang ustaz dibayar dan wajar saja tapi itu harus datang dari kesadaran pihak
lain, bukan dari ustaz sendiri.
Sifat ustaz merupakan gabungan dari ‘kemampuan’ dan ‘kelakuan’. Kemampuan itu
berupa ilmu. Ilmunya ustaz itu bukan saja harus dijaga, tapi juga dikembangkan dengan
amal pebuatan. Dan perbuatan dan kelakuan, ini yang lebih berat. Sebab, kelakuan adalah
bentuk nyata dari ilmu. Kelakuan ustadz itu harus 23 tingkat di atas kelakuan orang awam.

Baca juga:  Majalah Arena dan Pesantren

Jika ustaz bilang jangan kencing berdiri, maka orang awam ‘cukup’ kencing jongkok.
Tapi seorang ustaz, tidak cukup kencing jongkong. Ustaz harus tahu seperti apa air untuk
membasuh, harus mengerti betul bagaimana cebok yang benar dan seterusnya. 
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Jika kencing di toilet umum, seorang ustaz wajib menjaga keramahan-keramahan tingkat
tinggi, tidak cukup melempar uang seribu perak begitu saja, tidak cukup dengan kencing
tidak berdiri.

Kemampuan dan kelakuan itulah, yang rasa-rasanya, telah membatalkan keustazanku.
Mandi junubku tidak lagi seteliti saat aku hanya mimpi basah dulu, sembahyangku tidak
genap ketika di pondok dulu, perkataanku tidak selaras dengan kitab-kitab yang kupelajari
dulu, masih suka pingpong, menghina orang, ingkar janji, dll.

Serius. Betul ini aku telah batal menjadi ustaz. Jika ingin sifat keustazan itu menempel
kembali, aku harus ‘wudu’ lagi. Berat rasamya menjadi ustaz. Saya tidak kuat, apalagi
jika di Mesir, ustaz itu level professor. Maafkan semua kesalahanku.
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