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Ben Anderson Memandang Pesantren

Ditulis oleh Muhammad Iqbal pada Senin, 23 Oktober 2017

Benedict Richard O’Gorman Anderson (1936-2015), adalah seorang raksasa intelektual
yang semasa hidup menjadi pengkaji Studi Indonesia dan Asia Tenggara paling terkemuka
di dunia.

Meskipun tidak pernah berminat secara khusus meneliti perihal Islam Nusantara (juga
Studi Islam), bukan berarti ilmuwan poliglot–yang menguasai secara fasih lebih dari
setengah lusin bahasa–ini tidak pernah menerokanya sama sekali.

Dalam buku sehimpunan esainya yang tak mudah dipahami tetapi begitu puitis itu, 
Language and Power: Exploring Political Cultures in Indonesia (Equinox, 2006),
misalnya, Anderson cukup panjang-lebar meneliti tentang khazanah sistem pendidikan
Islam di pondok pesantren dan politik bahasa (Jawa), serta peranan sentral ulama di
dalamnya.

Dalam tulisan pendek ini, saya berupaya untuk menyaripatikan dan mendedahkan
pemikiran Anderson, khususnya dari salah satu artikel dalam buku itu: “The Languanges
of Indonesian Politics”.
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Sang Kiai

Manakala kekuatan politik di Jawa kuno sebagian besar dipegang oleh penguasa-penguasa
yang berlaku sebagai fungsionaris birokrat, pada saat itu juga kekuasaan kaum religius dan
intelektual telah menanamkan pengaruh. Siapa dia? Kiai. Ya, pengaruh kiai kuat dan
meluas, khususnya di daerah tempat wewenang kerajaan melemah.

Utamanya, mereka berada di daerah pasisir (pesisir utara Jawa) dan di wilayah-wilayah
pemberontakan tradisional (lembah-lembah terpencil yang menjadi benteng, seperti di
Ponorogo). Kiai atau ulama, menurut Anderson, pada intinya, adalah seseorang yang
memiliki kelebihan dalam hal kebijaksanaan religius di antara para pengikutnya, dan
lembaga khas yang ia pimpin adalah pondok pesantren atau sekolah Islam pedesaan.

Pendidikan di pondok pesantren, secara eksplisit, merupakan sebuah penobatan menuju
kebijaksaan yang lebih tinggi. Struktur sosial pesantren, tempat kiai dibantu oleh murid-
muridnya yang sudah lebih maju, mencerminkan konsep pendidikan sebagai jalan menuju
kebijaksanaan (tinimbang menuju pengetahuan).

Kharisma kiai bergantung pada banyak hal ihwal, anggapan leluhur, kekuasaannya,
pengalamannya, dan karakter pribadinya. Akan tetapi, di atas semua itu adalah pada
penguasaannya akan kosakata esoteris. Unsur paling penting dalam kosakata ini adalah
kemampuan berbahasa Arab.

Lazimnya metode pengajaran yang disampaikan kepada para santri (anak-anak dan
remaja) di pesantren adalah pengajaran berulang-ulang, lewat hafalan, ayat-ayat Alquran
berikut penjelasan tambahan oleh sang kiai.

Adakalanya dinyatakan bahwa pelajaran menghapal Alquran ini melukiskan “dekadensi
atau pelapukan Islam” di Jawa. Betapa pun, tampaknya lebih pas melihat itu sebagai tanda
pertahanan Jawa melawan budaya Arab dan sebagai bentuk akhir penaklukan Jawa
terhadap infiltrasi asing ini. Penjinakkan Islam dan Arab oleh impuls-impuls budaya Jawa
dilakukan melalui penjelmaan Alquran ke dalam bentuk buku teks hermeneutik.

Baca juga:  Musdah Berjumpa Para Tokoh Lintas Agama di Wuppertal Jerman

Bahasa Arab dilestarikan sebagai bahasa “penobatan”, persisnya lantaran bahasa Arab
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tidak dimengerti; upacara spiritual dengan menggunakan bahasa yang lengkap ini,
memanifestasikan kekuasaan dan mengandaikan sebuah pola kesadaran yang tidak
rasional. Islam telah melarang penggunaan lebih lanjut mantra Shiwa dan Tantra; lantas
Jawa menjawabnya dengan mengubah ayat-ayat Alquran menjadi buku-buku mantra.

Para santri di pesantren, dengan demikian, menelan teks-teks Alquran lewat hapalan.
Santri yang berhasil adalah yang mampu melafalkannya tanpa keliru. Karena anak-anak
muda ini memafhumi sedikit saja dari apa yang mereka hafalkan, kesalahan penting yang
menempel pada pengucapannya itu tentu saja bersifat “magis”; alih-alih kekeliruan semata-
mata dilihat sebagai “kekeliruan”, melainkan sebagai kesalahan yang menandakan ada
yang tidak beres bagi kelompok, jika tidak segera dikoreksi secara manjur.

Kalimasada

Aspek kedua dari pendidikan pesantren adalah proses penafsiran (decoding) teks Alquran,
serta kehadiran bahasa Jawa yang serba membingungkan dan penuh paradoks. Sistem
pendidikan ini dilukiskan dengan baik dalam halaman-halaman “ensiklopedia” Jawa yang
luar biasa–berasal pada awal abad sembilan belas–yakni Serat Centhini, yang kebanyakan
membahas pengembaraan para penganut Islam yang amat taat, santri (makna aslinya
adalah “murid”), yang melakukan perjalanan dari satu pesantren ke pesantren lainnya,
untuk menguji keterampilan masing-masing dalam menguraikan makna di balik kekusutan
teka-teki, dan isyarat kata-kata yang bersifat religius.

Fungsi dari permainan lema-lema atau teka-teki berdasarkan permainan kata-kata religius
itu, adalah untuk menjembatani dua tingkat pengertian. Mengambil contoh yang khas
Jawa, salah satu permainan kata-kata religius yang mahsyur adalah menyangkut nama
senjata gaib milik Raja Yudhistira (pahlawan dalam wayang kulit), yakni Kalimasada.

Kalimasada ini bukanlah sebuah anak panah, gada ataupun tombak, melainkan penggalan
tulisan esoteris, sebuah dokumen yang tidak terpahami, tetapi memiliki kekuasaan luar
biasa. (Ia bukanlah sesuatu yang “disebutkan” dalam Kalimasada sebagai sesuatu yang
penting, melainkan apa yang tergores di situ, mengisyaratkan ada misi sakti yang hanya
dipegang oleh orang-orang tertentu dan dalam waktu-waktu tertentu pula).

Betapa pun, sementara Kalimasada adalah simbol otentik dari tradisi budaya pra-Islam, ia
toh juga menjadi acuan umum bagi lingkaran Muslim yang saleh, tetapi kini ia berbunyi
sebagai Kalimat Sahadat, yakni unsur pertama dari dari lima Rukun Islam. (Bahkan, ada
legenda yang melukiskan sebagaimana Yudhistira memberikan senjatanya kepada Sunan
Kalijaga, salah satu dari sembilan wali utama Islam di Jawa). Contoh tebak-tebakan itu:
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“Kapankah Kalimasada bukanlah Kalimasada?”). Jawabnya: “Ketika ia adalah: Kalimah
Sahadat”.

Baca juga:  Menjawab Tafsir Politis di Medsos

Maka dari itu, kebijaksanaan terdalam yang diajarkan di pesantren (dan ini malah lebih
serius tinimbang religiusitas masyarakat abangan Hindu-Budha di Jawa Tengah bagian
selatan) berkelindan dengan laku asketik, ritual, dan telaah teka-teki berdasarkan
permainan kata-kata serta pelbagai paradoks itu (prenesan).

Istilah umum yang terakhir ini adalah semacam perasaan bahwa fenomena tidak selalu
berarti apa yang nampak; apa yang sebenarnya, mungkin tidak muncul sebagai
penampakannya. Salah satu temuan, misalnya, adalah paradoks ungkapan kuno yang
sederhana ini: Sing ana, ora ana; sing ora ana, ana (Apa yang ada, tidak ada; apa yang
tidak ada, ada).

Hal ini kerap dibayangkan seperti lema longan, yang berarti ruang di bawah kursi, meja,
atau ranjang. Tebak-tebakan tentang keberadaan dan ketidak-beradaan dengan jenius
diutarakan dalam bentuk teka-teki permainan kata-kata tentang wujud longan tadi, yang
sekaligus juga tidak berwujud. Kursi tidak bisa hadir tanpa longan, sebaliknya longan tak
muncul tanpa sebuah kursi.

Spiritualisme

Aspek ketiga yang penting dari pendidikan pondok pesantren ialah ia selalu memiliki
dimensi metafisik; ia terlihat sebagai bagian dari sebuah perjalanan panjang pelatihan
spiritual, sebuah penobatan menuju suatu kedalaman esoteris, sebuah kunci bagi pintu
yang masih tertutup.

Itulah sebabnya, ia menjadi karakter khusus yang terkenal dari “relativisme”
weltanschauung Jawa tradisional. Pelbagai paradoks niscaya merupakan sebuah ekspresi
dari kebenaran esoteris. (Menurut Anderson, sebagai kontras, di masyarakat Atlantik
manakala rasa “kepastian” dalam sebuah pencarian yang serupa dirasakan menipis,
paradoks–yang tidak semata-mata sebagai permainan–muncul seperti kita bermain ski di
lautan yang membeku).
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Sebab kepastian ontologis mendasari relativisme yang berulang-ulang dari hari ke hari
dalam filsafat tradisional Jawa, itulah fenomena yang tidak harus menjadi “selamat”,
mengingat keselamatan itu bukanlah akumulasi dari apa yang “ada”. Yang nyata dan
benar-benar nyata, hanyalah hubungan yang rapat, tetapi tidak mesti berarti serupa.

Baca juga:  Novel Gadis Pantai: Kisah Santri Rembang dan Seorang Gadis 

Seyogyanya, jelas pula bahwa pola Islam Jawa kuno amat berbeda dengan Timur-Tengah
modern. Terlihat ketika bangkitnya pengaruh Timur-Tengah di kalangan pembaharu Islam
di organisasi Muhammadiyah pada awal abad ke-20. Pengaruh itu tampil sebagai
kesadaran-diri yang melahirkan keretakan dalam komunitas Muslim di Jawa.

“Pembaharu” (modernis) menegaskan, dengan menyatakan makna yang diberikan
Alquran, Alquran per kata), Alquran kurang berfungsi sebagai kunci menuju misteri dan
lebih sebagai tanda-tanda jalan religius (religious Highway Code).

Bagi modernis Islam sejati, bahasa Arab adalah bahasa yang mengandung kebenaran dan
rasionalitas, oleh sebab itu ia harus dimengerti secara langsung. Bagi kalangan pesantren
tradisional, bahasanya tetaplah bahasa Jawa, sebagian lantaran bahasa Jawa adalah bahasa
ibu, dengan segala variasi nada unggah-ungguh dan gaungnya, dan sebagian lainnya
karena bahasa Jawa begitu kuat dirasakan sebagai ekspresi utama identitas Jawa.

Dus, dengan kiasannya yang berhuruf atau berkata awal sama, dengan perkembangan
pembentukan lemanya yang berdasarkan tiruan bunyi, dan dengan kekayaan kosakatanya
yang terbentuk berdasarkan daya serap seluruh panca indera itu, bahasa Jawa menawarkan
sebuah pembendaharaan kausalitas esoteris dan perasaan keabadian akan sebuah
kesinambungan tersembunyi yang melayang-layang melingkupi fenomena, yang menukik
dalam ke atmosfer nan intim dalam kehidupan rakyat. Keseluruhan proses ini memang
kabur, rumit, dan luar biasa penting.

Arkian, meskipun Anderson menggunakan istilah “dekadensi dan pelapukan Islam” dalam
meneroka pendidikan di pesantren, menurut saya, dia tidak bermaksud untuk melakukan
pelecehan normatif atas tradisi intelektual Muslim itu. Hal ihwal ini lebih sebagai kajian
objektif, bahwa modus belajar seperti itu bersifat pasif dan oleh karena itu, kurang
memberikan wahana yang kondusif bagi penggemburan pemikiran dan kritisisme di dunia
Muslim.
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Namun satu hal yang agaknya luput dari perhatian Anderson, hemat saya, bahwa tradisi
seperti itu tidak hanya bisa ditemui di lingkungan Muslim Indonesia, tetapi juga
berlangsung di dunia Muslim lainnya. Bernalar dengan cara lain, akan tiba pada simpulan
yang berbeda, bahwa hal itu bukan melulu menunjukkan kelemahan metode pengajaran
Islam, tetapi juga suatu pilihan tersendiri karena kecocokannya untuk memenuhi
kebutuhan tertentu dari studi Islam, selain adanya hasrat untuk melestarikan tradisi
pengajaran (Islam Nusantara) itu sendiri.
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