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Ahlam Mustaghanami, di antara Cinta dan Revolusi

Ditulis oleh Ahmad Ginanjar Sya'ban pada Selasa, 17 Oktober 2017

Nama Ahlam Mustaghanami demikian cemerlang di kaki langit kesusastraan Arab
kontemporer. Nizar Qabbani, maestro penyair Arab asal Suriah memberikan pujian
selangit untuknya:

”Ahlam Mustaghanami, matahari dari Aljazair yang menerangi cakrawala susastra Arab.
Mustaghanami datang dengan cahaya baru, cahaya yang menjadikan masa depan dunia
kesusastraan Arab, utamanya di negerinya, Aljazair, menjadi lebih benderang.”

Sementara itu, dewan Naguib Mahfouz Medal menjuluki Mustaghanami sebagai ”a light
that shines bright in this dense darkness. She was able to break out of the linguistic exile
that French colonialism banished Algerian intellectuals to.”

Pujian sang maestro Qabbani dan dewan Naguib Mahfouz Medal tentu saja tidak
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berlebihan. Mustaghanami adalah perempuan novelis Arab terkemuka. Di beberapa negara
Arab, semisal Suriah, Jordan, Lebanon, Mesir, Uni Emirat Arab, dan tentu saja negeri
asalnya, Aljazair, novel-novel Mustaghanami tercatat sebagai novel paling kontroversial.

Anak Seorang Martir Revolusi

Mustaghanami lahir di Tunisia pada 13 April 1953 dari keluarga asal Constantine,
Aljazair. Ayahnya, Muhammad al-Syarif, adalah salah seorang aktivis revolusi Aljazair
1954. Al-Syarif dikenal vokal menentang keberadaan koloni Prancis di negerinya. Pada
1945, besama kawan-kawannya, al-Syarif melakukan demonstrasi besar-besaran yang
melibatkan puluhan ribu warga Aljazair.

Akibat demonstrasi tersebut, al-Syarif dipenjara dan diasingkan ke Tunisia. Di tanah
pengasingan sang ayah itulah Mustaghanami dilahirkan.

Selama berada di pengasingan, al-Syarif mengajar filsafat dan sastra Prancis di beberapa
sekolah dan universitas Tunisia. Peran penting sang ayah banyak membentuk karakter
Mustaghanami di kemudian hari. Setahun selepas masa kemerdekaan (1962), al-Syarif
kembali ke Aljazair atas panggilan presiden revolusi Aljazair, Ahmad Ben Bellah yang
juga kawan karibnya, dan dipercaya untuk menjadi penasihat kebudayaan lembaga
kepresidenan, sekaligus menjadi penasihat Persatuan Buruh dan Petani Aljazair.

Tahun 1967 menjadi tahun berkabung bagi Mustaghanami. Di tahun tersebut,
pemerintahan revolusi Aljazair dikudeta. Presiden Ben Bellah dibunuh. Ayah
Mustaghanami jatuh sakit dan meninggal dunia. Prancis, sang koloni, berdiri di balik
kudeta tersebut, dan kembali menguasai Aljazair lewat boneka pemerintahannya.

Pada masa-masa inilah karakter sekaligus karir kepenulisan sastra Mustaghanami mulai
terbentuk. Tulisan-tulisannya, terutama artikel sastra dan puisi, mulai banyak
dipublikasikan dan disiarkan. Ia sendiri menjadi penyiar di salah satu stasiun radio di
Aljazair untuk program siaran puisi dan sastra.

Baca juga:  Ngaji Tuwo ala Mbah Moen

’Ala Marfa’ al-Ayyam (On the Haven of Days) adalah kumpulan puisi pertama
Mustaghanami yang terbit pada 1971. Di tahun yang sama, Mustaghanami juga lulus dari
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fakultas Sastra Universitas Algiers, lalu melanjutkan program Ph.D-nya di Universitas
Sorbonne, Paris, dan selesai pada 1985, dengan disertasi bertajuk Algérie: Femmes et
Écritures (Aljazâir: al-Mar’ah wa al-Kitâbah).

Disertasi tersebut kemudian dipublikasikasikan sebagai buku di almamaternya. Selama di
Prancis, Mustaghanami aktif sebagai redaktur di jurnal sastra dan kebudayaan Arab al-H
iwar yang terbit di Paris, juga jurnal al-Tadhamun yang terbit di London.

Debut penulisan novel Mustaghanami dimulai pada 1993, ketika ia menulis Dzakirah al-
Jasad (The Body’s Memory), yang disusul oleh Fawdha al-Hawwas (Chaos of the Senses,
1998) dan ’Abir al-Sarir (Passing by a Bed, 2003). Novel yang ditulis oleh Mustaghanami
memang tak terhitung banyak, baru sekitar tiga buah saja. Namun, justru ketiga novel
Mustaghanami banyak mengundang perhatian para pengkaji dan kritikus sastra, baik di
Arab maupun Barat.

Pada 1996, Dzakirah al-Jasad meraih penghargaan Nour Award dan dinobatkan sebagai
novel terbaik dalam bahasa Arab yang ditulis oleh perempuan. Dua tahun berikutnya
(1998), Dzakirah al-Jasad juga memenangkan Naguib Mahfouz Medal, sebuah
penghargaan sastra Arab bergengsi untuk kategori fiksi.

Di tahun 2001, Mustaghanami mendapatkan penghargaan Malik Haddad Medal untuk
novel yang sama.

Ketiga novel Mustaghanami menembus angka penjualan yang menakjubkan, yaitu terjual
dalam ratusan ribu eksemplar dan dicetak ulang belasan, bahkan puluhan kali. Ia pun
dinobatkan sebagai perempuan novelis yang karya-karyanya terjual paling laris. Novel 
Dzakirah al-Jasad, misalnya, pada 2005 mengalami cetakan untuk kali ke-21, dengan
angka penjualan lebih dari 140.000 eksemplar.

Novel dari Negeri Terbelah

Novel-novel Mustaghanami lebih banyak menggambarkan kegelisahan negeri asalnya.
Betapapun Aljazair adalah negeri yang terbelah. Selepas masa kemerdekaan di tahun
1962, Aljazair mengalami semacam kegamangan identitas. Di satu sisi, Aljazair adalah
negara Arab Afrika Utara yang mendapatkan kemerdekaannya dari Prancis—setelah dijajah
sejak 1803, tetapi di sisi yang lain, tradisi dan budaya Prancis justru tak enyah dan
semakin mengakar urat saja.
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Baca juga:  Membaca Esai-Esai Salman Rushdie, Sastrawan yang Difatwa Mati Itu

Aljazair perlahan-lahan mengkhianati dirinya sendiri dengan meninggalkan tradisi dan
”identitasnya” sebagai negara Arab, dan lebih memilih untuk meniru tradisi dan identitas
penjajah Prancis. Arab seakan dipandang sebagai keterbelakangan, sementara Prancis
dipandang sebagai kemodernan dan masa depan yang menjanjikan.

Inilah sejatinya titik nadir kegamangan Aljazair; ketika kebencian dan ketergantungan,
bahkan pemujaan kepada penjajahnya bertaut menajdi satu. Ada sesuatu yang seakan
menjadi kebenaran: sejarah Aljazair modern harus dibangun di atas jejak kolonialisme
Prancis, yang justru telah membantai puluhan ribu rakyat Aljzair.

Dalam hal ini, membaca novel-novel Mustaghanami akan mengingatkan kita pada sosok
Orhan Pamuk, novelis Turki peraih nobel sastra 2006. Dalam karya-karyanya, Pamuk
menggambarkan negerinya yang tengah mengalami kegamangan identitas; sebagai bagian
Barat-Eropa di satu sisi, dan sebagai bagian Timur-Islam di sisi yang lain. Tentu saja,
antara Barat-Eropa dan Timur-Islam merupakan dua entitas tradisi, identitas, dan
peradaban yang silih berbeda—sekalipun tak mesti berseberangan.

Kegamangan identitas Aljazair dapat dilihat dari fenomena keseharian yang sederhana dan
kasat mata. Betapapun di Aljazair, bahasa Prancis lebih dominan dan ”bergengsi” dari
bahasa Arab. Sangat mengherankan memang, ketika sesama warga Arab di
Aljazair—utamanya yang tinggal di kota-kota besar, lebih terbiasa berbicara menggunakan
bahasa Prancis daripada bahasa Arab. Warga Aljazair pun seolah memiliki identitas ganda,
yakni, secara tradisi dan identitas mereka adalah Arab, tetapi budaya dan bahasa mereka
adalah Prancis.

Sindrom budaya dan bahasa Prancis demikian kuat dan bahkan dominan, menggerus
budaya dan bahasa Arab. Fenomenafrancophone, atau ”Prancisasi” budaya dan bahasa ini
demikian mendemam, sehingga menjadikan budaya dan bahasa Arab terpuruk dalam
kubangan keterasingan. Sayangnya, keterasingan bahasa ini juga merambah dunia susastra
Aljazair. Kebanyakan sastrawan Aljazair, semisal Hamid Grine, Anwar Benmalek,
Yasmina Khoudra, Mirna Shaab, dan Ghazai Proue, lebih banyak yang menulis karya-
karya mereka dengan bahasa Prancis.

Di tengah keterasingan bahasa Arab akibat merebaknya sindrom Fenomenafrancophone di
negerinya, Mustaghanami justru berusaha untuk melawan semua keterasingan itu, yaitu
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dengan menulis novel-novelnya dalam bahasa Arab. Jerih usaha Mustaghanami ini lantas
menobatkan dirinya sebagai perempuan novelis Aljazair pertama yang menulis karya-
karyanya dalam bahasa Arab. Dewan juri dari Naguib Mahfouz Medal memuji usaha
Mustaghanami tersebut. Ia didaku sebagai sosok sastrawan Aljazair yang dengan gigih
berjuang melestarikan bahasa Arab di tengah pelapukan, keterasingan, dan kepunahannya
akibat sindrom Prancis yang merebak di negeri itu.

Baca juga:  Membaca Aktivisme Kalis

Dzakirah al-Jasad; Cinta, Revolusi, dan Potret Getir Aljazair

Di antara ketiga novel Mustaghanami, Dzakirah al-Jasad adalah yang paling banyak
menuai perhatian jagat susastra Arab. Novel tersebut menyabet tiga penghargaan sastra
bergengsi di Arab, yaitu Nour Award, Naguib Mahfouz Medal, dan Malik Haddad Medal.
Pada 2005, Dzâkirah al-Jasad mengalami cetakan untuk ke-21 kalinya, dengan angka
penjualan yang lebih dari 140.000 eksemplar.

Dzakirah al-Jasad dihadiahkan untuk mendiang ayahnya, Muhammad al-Syarif, juga
untuk bapak sastrawan Aljazair Malik Haddad—yang dijulukinya sebagai Martir Bahasa
Arab (Syahid al-Lughah al-‘Arabiyyah). Lewat Dzakirah al-Jasad, Mustaghanami hendak
mengetengahkan potret masyarakat Aljazair pasca kolonial.

Novel tersebut tidak sekadar memberikan fakta mengenai kerusakan negara dan karakter
masyarakat Aljazair akibat penjajahan Prancis, tetapi juga masalah Aljazair yang
sebenarnya; semacam gejala kegamangan dalam segala lini kehidupan; aspek sosial,
budaya, tradisi, bahasa; semua hal yang menyangkut identitas.

Kesemua cerita tersebut dinarasikan melalui tokoh bernama Khaled, lelaki muda yang
berasal dari kota pesisir Constantine dan terlibat peristiwa revolusi Aljazair. Khaled
bergabung bersama kelompok gerakan kemerdekaan pimpinan Si Thahir. Dengan sangat
dramatis, Mustaghanami mendedahkan intrik dan pernik revolusi Aljazair, sehingga getar
revolusi yang terjadi lima puluh tahun silam seakan terasa demikian kuat dalam Dzakirah
al-Jasad.

Mustaghanami membalut semua cerita di atas dengan romantika cinta yang berliku-liku.
Khaled mempunyai kekasih bernama Hayat. Ia digambarkan sebagai sosok perempuan
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Aljazair yang memegang teguh identitasnya sebagai seorang Arab, tanpa harus gagap oleh
arus kemodernan Perancis yang datang ke negerinya dengan sangat deras. Kisah cinta
Khaled dan Hayat dipaparkan oleh Mustaghanami dengan melankolis, dan diungkapkan
dengan teramat puitis.

Maka Dzakirah al-Jasad adalah rangkaian cerita cinta yang dramatis, kisah revolusi yang
menggetarkan, dengan latar kota pesisir Constantine yang eksotik, juga potret negeri
Aljazair yang terbelah getir.
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