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Pengembara Seno Gumira Ajidarma

Ditulis oleh Hamzah Sahal pada Jumat, 18 Agustus 2017

SENO GUMIRA AJIDARMA. Penyandang nama Jawa ini lahir di Boston, Amerika
Serikat 19 Juni 1958. Dia memiliki tinggi badan di atas rata-rata orang Indonesia, perutnya
sedikit buncit. Rambut gondrongnya mulai dipenuhi uban.

Dari dulu sampai sekarang, jambang dan kumisnya tebal. Sorot matanya tajam, tapi
terkesan cuwek. Tapi bukan ciri-ciri fisik yang membuat laki-laki anak Prof. Dr. MSA
Sastroamidjojo itu diperhitungkan di dunia kepenulisan, melainkan karya-karyanya.

Karya Seno bukan sekadar banyak dan menyentuh pelbagai ragam jenis tulisan, tapi juga
selalu baru dan kreatif. Sebab itu, penerbit mencetak ulang karyanya, masyarakat
mencarinya, mendiskusikannya serta menghargainya.

Seno menerima wawancara tiga kru Surah di mobil Avanza hitam yang joknya masih
dibalut plastik. Seno nyupir sendiri, Dedik Priyanto duduk di sampingnya.
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Sementara Zakki Zulhazmi, M Sabqi, dan Hamzah Sahal, duduk di jok tengah.

Bagian belakang mobil tampak penuh. Ada tas ransel, buku-buku, satu set CD Robert
Johnson berjudul The Complete Recordings, sandal, sepatu, handuk, dan lain-lain.

Berikut ini sari wawancara yang berlangsung dua jam lebih, di sepanjang perjalanan dari
Cikini hingga Kebon Jeruk. Kami menjadikan hujan deras dan macet saat itu sebagai
teman, sehingga kami tetap ringan dan riang; wawancara, ketawa, wawancara, ketawa,
sesekali berceloteh tentang motor polisi yang meraung-raung tak peduli, sesekali juga
mengomentari bajaj yang cuwek.

Apa komentar Anda tentang sastra hari ini?

Saya itu tidak terlalu mengikuti.

Mengapa, Mas?

Enggaklah. Perhatian saya di yang lain. Saya kan bukan ahli sastra. Kalau ahli sastra itu
bacasemua. Saya bukan. Ya, bebas saya..hahaha..

Apa yang sedang digeluti?

Apa saja, suka-suka.

Dalam sebuah wawancara, Anda katakan tidak ada sastra yang adiluhung. Bagaimana
maksudnya?

Iya. Sastra saja tidak ada kok. Kenapa harus namanya sastra? Yang ada, tulisan semua itu
boleh disebut sastra. Kenapa harus ada yang namanya sastra, dan ada yang bukan? Sudah
kuno itu. Sastra dan bukan sastra itu nggak perlu ada. Kurang kerjaan itu.

Lalu disebut apa?

Sastra juga boleh, tapi ya tidak penting. Disebut tulisan juga boleh. Ya, kayak orang
ngobrollah. Ngobrol boleh, tidak ngobrol juga tidak masalah. Sastra juga begitu.

Baca juga:  Synchronize Festival 2019: Raisa hingga Didi Kempot, Spirit Lintas Generasi
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Apa yang sedang Anda tulis sekarang?

Menamatkan Naga Bumi. Tapi dengan susah payah mengerjakannya. Ya seperti begini ini,
macet, tidak ada waktu, dan lain sebagainya itu, yang harus disesuaikan. Harus a sosial
dulu.

SGA tergolong penulis yang padat aktivitasnya. Mengajar di Institut Kesenian Jakarta, jadi
pembicara di mana-mana, menulis untuk majalah, koran atau seminar, menulis novel dan
skenario, melayani wawancara, dan tentu saja urusan keluarga. Tapi dia juga mengaku
waktunya banyak habis di jalan, tapi juga tidak bisa menikmati suasana jalanan, tidak
mampu cari makanan di tempat-tempat asyik di Jakarta, karena macet dan tidak aman.

“Saya suka sate kambing. Tapi tidak seperti Danarto yang mengejar warung sate di mana-
mana. Saya cukup sate di sekitar TIM (Taman Ismail Marzuki, red.) saja. Kalau saya
mengejar kabar warung sate andalan teman-teman, bisa gila saya..hahaha..,” ungkap Seno
sambil terkekeh-kekeh.

Mas, omong-omong tentang dongeng atau cerita rakyat. Apa pendapat Anda tentang
dongeng?

Cerita rakyat itu memang yang harus digali kembali. Itu kan harta karun yang disia-siakan.
Harus banyak digali. Masih sangat sedikit. Kalau pun ada, itu cuma eksotis saja. Genit.

Yang tidak genit itu seperti apa?

Ya yang tidak genit, hahaha.. Tidak genit itu ya tidak disastra-sastrakan.

Seperti apa itu?

Ya, harus ditulis. Tidak disastra-sastrakan, tidak difilosofiskan, tidak diberat-beratkan. Itu
namanya diberi beban.

Tapi “Mengirim Senja” lama-lama juga jadi dongeng ya?

Hahaha.. Ya, silakan. Semoga bahagia, hahaha..

Dari semua karya Anda, mana paling disukai, Mas?
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Semua karyaku itu adalah anakku.

Ada anak kesayangan?

Enggak. Semua anakku. Bapak yang adil menyayangi semua, yang bagus yang jelek
memang ada, tapi semua anakku, hahaha..

Tentang creative writing, menurut Anda, metode yang paling pas bagaimana?

Pakai musik. Suruh dengarkan musik. Lalu suruh nulis. itu saja. Musiknya yang bagus-
baguslah, yang merangsang orang. Kecuali dia budeg, baik budeg artistik atau budeg fisik,
hahaha..

Lagunya biasanya apa mas? Jazz? Tarling?

Wah, tak terumuskan musik apa. Dengarkan yang dapat memantik. Terus mereka suruh
menulis. Ya terus mereka saya kasih PR. Baca buku, bikin esai tentang buku-buku itu. Tak
kasih yang berat-beratlah. Ya, nggak berat sih, tapi dengan baca itu mereka akan mengenal
sesuatu.

Baca juga:  Menengok Pameran Buku Terbesar Ketiga di Dunia

Bukunya apa?

Misalnya buku Kata-kata karya Jean Paul Sartre. Itu kan hanya terdiri dari 2 bab. Bab
pertama membaca, bab 2 menulis. Ketika itu sendirinya menjadi urusan mereka, bukan?
Ya, bacalah.

Buku berjudul Kata-kata (2000) adalah karya terjemahan Jean Couteau. Edisi bahasa
Indonesia tersebut diterbitkan Gramedia Pustaka Utama bekerja sama dengan Forum
Jakarta-Paris. Les Mots, judul aslinya, merupakan otobiografi Jean-Paul Satre (1964).
Dunia yang digeluti filosof Prancis ini, seperti sastra, drama, bahasa, keluarganya, dan lika-
liku hidupnya ditulis dengan apik dan reflektif.

Satre yang bernama lengkap Jean-Paul Sartre Charles Aymard lahir di Paris, 21 Juni 1905
di Paris. Ayahnya, Polytechnique, meninggal saat Satre berumur 15 bulan. Ia melahirkan
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banyak karya di bidang filsafat, sastra, drama, dan lain-lain. Satre mendapat Nobel Sastra
(Nobel Prize in Literature) tahun 1964. Tapi dunia terhenyak, karena ia menolak hadiah
paling bergengsi di dunia kepengarangan ini. Ia merasa yang pantas menerima nobel itu
Pablo Neruda, penyair Komunis dari Chile, bukan dirinya. Konon, Satre juga tidak mau
karyanya dibaca orang karena mendapatkan nobel. Satre meninggal 15 April 1980. 50 ribu
orang berdiri di jalanan untuk menghormatinya, menghormati karya-karya seorang anak
yatim itu.

Seno Gumira Ajidarma banyak mendapatkan penghargaan di bidang satra, di antaranya
SEA Write Award tahun 1987, Dinny O’Hearn Prize for Literary tahun 1997,

Khatulistiwa Literary Award tahun tahun 2005. Dua cerpennya, Pelajaran Mengarang
(1993) dan Cinta Di atas Perahu Cadik menjadi cerpen terbaik pilihan Kompas. Tahun

2012 ia mendapat Ahmad Bakrie Award, tapi menolaknya.

[blockquote align=”left” author=”Seno Gumira Ajidarma”]“Saya tidak ingin apa-apa.
Saya hanya ingin mengembara.”[/blockquote]

Menulis itu bebas ya, Mas?

Iya. Itu saya tidak mengarahkan ke sastra. Apa aja. Akhir dari kelas saya di IKJ, bikin
buku atau tulisan apapun, ataurannya 5000 kata. Itu ada yang bikin buku judulnya Cara-
cara Mengebom Kantor Gubernur, hahaha..

Baca juga:  Yenny Wahid Kecam Keputusan Trump

Oh ya itu lengkap ada gambarnya, petanya. Gubernur ini, DKI ini. Ya, ini kreatif. Belajar
di internet semua. Tugas akhirnya itu. Bebas.

Itu dapat nilai apa? Hahaha..

Dapat A dong, hahaha.. Itu, yang penting kreatif. Malah bagus pun nggak penting. Yang
penting kreatif. Banyak juga yang hebat, tapi nggak pingin jadi penulis. Ya, mereka jadi
orang film. Ada itu, 90 terus nilainya. Top markotop itu. jadi ya dia jadi orang film. Dia
kepinteren saja.

Kalau antara komik, film, musik dan sastra, lebih suka yang mana?
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Suka semuanya. Makanan juga suka, sate kambing juga. Apalagi dingin begini.

Di mana itu mas? Kasih rekomendasilah kita, hahaha..

Di TIM itu. Di Ma’ruf itu. Paling enak sedunia itu. Nanti kalau Kalian ambil motor di
TIM, coba saja itu. Sate kambingnya, soto juga.

Umar Kayam begitu juga?

Iya. Nyari dia. Padahal nggak sehat lagi makanan itu, hahaha..

Mas Seno tiap hari masih menulis?

Enggak juga. Sekarang itu ya, waktunya ini loh yang berat. Nulis yang kita mau
maksudnya. Sekarang ini kan menulis itu tidak kayak seniman dan itu kehilangan juga
rasanya. Sekarang itu karena kepentingan. Makalah, misalnya. Ini yang tanpa kepentingan.

Apa yang Anda pikirkan ketika macet begini?

Ya banyak. Kolom-kolom Djakarta itu kan lahirnya dari macet begini. Buku Kentut
Kosmpolitan itu dari sini. Artikel saya Bakpao itu juga sama.

Kalau film yang bagus, apa nih mas buat pelatihan menulis.

Berbagi Suami dari Nia Dinata itu bagus. Yang baru ya Life of Pi karya Ang Lee.

Kalau silat tetap Kho Ping Ho?

Saya itu kok baru ngeh kalau Kho Ping Ho itu tidak terlalu bagus ya. Saya kira silat SH.
Mintardja. Itu lain. Bacalah itu.

Sebagai seorang penulis, Anda sudah selesai urusan semuanya, termasuk dianggap
mampu berada di puncak. Lalu, apa yang ingin Anda raih selanjutnya?

“Saya tidak ingin apa-apa. Saya hanya ingin mengembara.”
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