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Ziarah ke Makam Sultan Babullah, Ternate

Ditulis oleh M Faizi pada Jumat, 08 September 2017

Sehabis melumat ikan Dolosi masak pedas di rumah bibi Khair di belakang pelabuhan
Bastiong, kami melanjutkan perjalanan menuju Foramadiahi dengan Yamaha RX King.
Tak ada bekal pengetahuan sedikit pun tentang tempat itu.

Setibanya di sebuah tikungan, kami menjumpai pertigaan dan tanjakan. Jalan ditutup.
Beberapa pelepah kelapa dilintangkan, tumpukan batu, semak-semak. Saya meloncat dari
sadel.

“Ada apa ini? Jalan ditutup?”

“Entah. Biar saya tanya dulu.”
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Khair menghampiri seorang lelaki yang berdiri tak jauh dari tempat kami memarkir sepeda
motor.

“Galako ngoko ne ana fatih?” (mengapa jalan ini ditutup?)

“Karna sema perbaikan ngoko daku.” (Mungkin ada perbaikan jalan di sana, di atas).

“Dokasa harus ngori note untuk tagi ke Foramadiyahi?” (Kami mesti lewat mana kalau
mau ke Foramadiahi?”)

Pertanyaan Khair kepada lelaki itu membuat saya segera membuat asumsi bahwa dia
jarang sekali ke Foramadiahi, atau jalan alternatif tersebut memang jarang dilewati.

“Ngana mote STIKP, ciko gubadi mote ngoko fese isa.” (Kamu kembalilah ke STKP,
belok kiri di sana, ikuti jalan.)

“Sukur dofu.” (Ya, terima kasih.)

Rupanya, hari itu, STIKP sedang melangsungkan acara wisuda. Kami terjebak macet
justru saat melewati jalan pintas, di belakang kampus. Setelah kira-kira hampir 20
menitan, kini kami benar-benar lolos dari jebakan macet itu dan menghadapi sebuah
tanjakan dengan kerakal berlepasan. Jalan ini sangat sepi, seperti sebuah jalan yang hanya
dilewati beberapa sepeda motor saja dalam sehari.

Di depan, saya melihat; sebuah Yamaha Mio didorong karena tak bisa menanjak.
Maklumlah, jalan aspal nyaris tiada beda dengan jalan tanah. Bahkan, RX-King ini pun
harus saya bantu dorong pula untuk melewati tanjakan itu.

Begitu belok kanan, tanjakan lebih terjal langsung menghadang. Baru dua menit
dibonceng, harus 5 menit berjalan kaki. Gas lagi, dorong lagi. Saya ngos-ngosan. Berhenti.
Jalan lagi. Punggung basah oleh keringat. Rasa ciut kembali melintas. “Apa sebaiknya
saya kembali?” Batin saya pada diri sendiri.

Baca juga:  Ziarah: Kisah Orang-Orang Banjar

“Masih jauh?” Saya bertanya dengan napas tersengal.
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“Sebentar lagi.”

“Khair, aneh kalau RX King ini tidak berdaya.”

“Iya. Kampas koplingnya kena.”

“Aduh!”

Melawati sebuah sekolah dasar, motor belok kanan, menyusuri jalan semen, menanjak.
Kampas kopling tak bisa melawan tanjakan. Loncat. Saya turun dari sadel.  Apa daya,
kami harus berhenti dan menitipkan sepeda motor di sebuah rumah.

“Saya sudah tak sanggup. Kita beli air minum lebih dulu.”

Khair tersenyum. Ia berusaha merahasiakan napas kembang-kempisnya.

“Ini sih bukan mendaki, tapi memanjat,” keluh saya melihat jalan yang begitu terjal. Tapi,
sudah tak mungkin, tak tak mungkin lagi saya urungkan niat untuk kembali ke penginapan
karena tempat tujuan itu pasti tak jauh lagi.

Setelah membeli air mineral, kami mendaki. Air sebotol buat berdua, ludes dalam sekali
teguk. Saya berjalan telanjang kaki. Sandal saya jinjing. Kami terus “memanjat” hingga
tiba di sebuah tanah datar: sebuah pintu masuk, jalan semen, dengan pohon cengkeh di
kanan-kirinya. Tampak beberapa orang sedang bahu-membahu menggergaji pohon. Udara
mulai terasa sejuk. Dari ketinggian itu saya bisa melihat Tidore dan pulau-pulau
kerabatnya; Mare, Moti, dan Makian. Jelas keindahan ini tidak bisa dijelaskan oleh lensa
optik karena terlalu jauh, namun menggetarkan perasaan hanya dalam sekilas pandang.

Saat kami berjalan, seseorang membuntuti. Saya tidak menaruh curiga apa pun padanya.
Gerak-geriknya seperti seorang pencari kayu yang tidak mengamati apa pun selain
reranting kering yang jatuh di tanah.

“Hai, ke mana?” tanya Khair pada lelaki itu.

“Jalan-jalan,” jawabnya ketus. “Kamu hendak ke mana?”

Baca juga:  Berlebaran Rasa Multikultural di Teheran
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Khair memperkenalkan saya sebagai tamu, sebagai undangan dalam acara Temu
Sastrawan Indonesia ke-IV.

“Ini temanku dari Madura. Aku orang sini.”

“Faizi.” Saya mengulurkan tangan.

“Kholil,” sambutnya menjabat tangan saya.

Satu orang bertambah. Kini kami bertiga. Terus terang, kalau harus berjalan seorang diri
menuju makam, di tengah siang bolong pun, saya tidak berani. Pantas saja, dari kemarin-
kemarin Khair bilang kalau pergi ke Foramadiahi itu sebaiknya tidak di waktu sore.
Malam hari lebih-lebih tidak disarankan. Ini rupanya alasan dia. Saya mengerti sekarang.

Setelah naik dan turun, melewati jalan yang hanya sedepa ke bibir jurang, naik lagi, turun
lagi, naik lagi, sampailah kami di areal makam. Kira-kira sepuluh meter sebelum pintu
gerbang, saya menjatuhkan sandal dari tangan. Saya masuk ke areal makam dengan
bertelanjang kaki.

Pusara Sultan Babullah seperti sebuah rumah, sendirian, di tengah hutan pohon pala. Sepi.
Sebuah pohon besar tumbuh dengan akar-akar berlumut. Cabang-cabangnya terbuka.

Sepintas, pohon ini tampak sebagai seorang lelaki dengan lengan berotot kekar membuka
sedekap, menjaga pusara, menyambut setiap tamu yang datang. Masyarakat menyebut
pohon itu pohon “dara”.

Konon, jika lapisan luarnya digores dengan benda tajam, akan keluar getah merah, seperti
darah. Pusara sang sultan ada di dalam sebuah cungkup, di kaki pohon ini. Beberapa
makam ada di bagian hulunya. Kata kholil, makam-makam tersebut mungkin makam
pengikut-pengikutnya.

Sultan Babullah adalah putra Sultan Khairun. Babullah menyerang Portugis karena mereka
telah mengkhianati ayahnya di Benteng Kalamata dalan sebuah jamuan makan. Dapat
dikatakan bahwa Sultan Babullah merupakan satu-satunya sultan/raja yang mampu meraih
kembali kekuasaan secara mutlak atas kekuatan penjajah di Nusantara ini. Sultan
dimakamkan di Foramadiahi yang merupakan kampung teritnggi dan tertua di Ternate.
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Baca juga:  Perempuan Timur dalam Catatan Lady Mary Montagu

Bau kembang menyemerbak. Saya beringsut. Geletar aneh menyusup. Saya beranggapan,
berdasarkan wangi kembang itu, tidak begitu lama orang terakhir yang datang berziarah ke
tempat ini. Barangkali, memang tidak banyak yang datang kemari mengingat jalan menuju
makam yang tidak dapat dijangkau oleh kendaraan roda empat dan agak susah walaupun
menggunakan sepeda motor.

Saya bangkit dari cungkup, membalikkan badan. Mana Kholil? Saya mencari. Ia sedang
menyapu, membersihkan areal makam.

“Mari pulang. Saya sudah selesai,” kata saya mengajak mereka. Kami pun pulang.
Namun, saat hendak pergi, saya mendapati sandal yang sebelumnya saya letakkan 10
meter sebelum pintu makam itu kini telah berada di depan pintu dalam posisi menghadap
keluar. Siapa yang memindah? Siapa yang mengubah?

Saya, juga Khair dan Kholil, meninggalkan peristirahatan terakhir Sultan Babullah dengan
kesan yang tentu berbeda satu sama lain. Dan setelah tiba di tempat memarkir sepeda
motor, saya mengintip: ternyata Kholil kembali bekerja bersama yang lain, menggergaji
kayu.

Kini saya tahu, bahwa Kholil tidak benar-benar sekadar jalan-jalan di hutan itu
sebagaimana pengakuannya kepada kami saat pertama kali bertemu. Kholil mengantar
kami, sebagai tamu yang berziarah  kepada sultannya.

Foramadiahi

—MaqbarahSultan Baabullah

 

Aku tiba di tempat engkau berbaring

napas terengah, langkah tertatih

inilah puncak tertinggi di timur
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bagi pasakmu yang menghunjam di barat

 

Menghirup angin hutan cengkeh

kutelan ludah, memangkas jarak

antara pahitnya pengkhianatan

dan manisnya kemenangan

 

Hari ini, aku telah tiba di sisimu, Sultan

menjejak dengan kaki telanjang

di atas tanah makammu

karena aku tahu

engkau, di dalam kesunyian Foramadiahi

tak pernah mati

 

Hidup lalu menggamit tanganku, pergi

meluncur ke arah entah

membawaku ke tempat yang lain

memberi nama, lalu berpindah-pindah
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